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Flaskové hrdlo

.....

chudobni 'udia tam byvali a najbiednejsie to vyzeralo v podkrovnej izbietke, kde na malom okne na
slnieku visela stara, drevené klietka, nemajica ani poriadny pohar na vodu, ale len obratené hrdlo
flaskové, zapchaté dolu zatkou. Pri otvorenom okne stala stard panna; vyzdobila si prave klietku
Zabincom pre mali kondpku, ktora tam poskakovala z bidielka na bidielko a tak veselo spievala, az sa to
rozliehalo.

»Tebe sa to spieva!“ povedalo flagskové hrdlo. Je pravda, Ze to nepovedalo tak, ako my to mdzeme
vypovedat, ved fl'askové hrdlo nevie hovorit, ale myslelo si to, ako ked my I'udia sami so sebou hovorime.
»Hej, tebe sa to spieva, lebo mas zdravé ady. Ale len keby si skisila, ¢o to znamena, stratit svoj spodok,
mat len hrdlo a tsta a v tychto eSte k tomu zatku, tak ako ja, iste by ti nebolo do spevu. Ale dobre, Ze
aspon niekto je spokojny! Ja nemam pric¢iny ku spevu a ani by som nechcelo; snad’ este vtedy, ked som
bolo este celou flasou a zatka sa trela o moje sklo. Vtedy som bola v lese s rodinou koZusnikovou a bolo
slavené zasndbenie jej dcéry. Spominam si na to, ako by to véera bolo. Vidim, Ze som zaZila veI'mi mnoho,
ked sa tak na svoje osudy viem rozpamaétat. Bola som v ohni a vo vode, dolu v ¢iernej zemi a hore vyssie
neZz mnohi ini sa dostant a teraz visim na vtacej klietke, vo vzduchu a na slnku. Stalo by za to, vypocut
si moje osudy, ale ja sa o tom nevyjadrujem nahlas, pretoZe nemo6zem!“

Ale v sebe si rozpréavalo alebo aspon myslelo flaskové hrdlo na cely pribeh, dost podivuhodny a
vtacik spieval veselo svoju pieseni a dolu na ulici jazdili vozy a chodili Tudia, kazdy si myslel na svoje
alebo trebars tiez na ni¢ a flaskové hrdlo tiezZ na svoje.

Spominalo na Zeravt pec v sklarni, kde ho vyfakli do Zivota; spominalo si eSte, Ze bolo vSetko
Zeravé, Ze sa divalo spat do vrelej peci, svojho rodiska a malo velka chut, zase tam skocit spét, ale ze
predsa mu bolo dobre tam, kde bolo, podla stupnia ochladenia. Stalo v rade v §iku s rovnakorodym
plukom bratov a sestier, vSetci boli z tejze pece, niektori vSak boli urceni za flasky Sampanské, ini za
flasky pivové, ¢o je velky rozdiel. Pozdejsie, vo svete moZe pivova flaska obsahovat trebars i skvostné
lacrimae Christi a Sampanskéa fl'aska byt naplnena kolomazou, ale podla zoviiajsku sa predsa pozn4, k
¢omu je kto zrodeny, slachta zostane sl'achtou, hoci mé v sebe i kolomaz.

Vsetky flasky boli skoro zabalené a nasa s nimi. Vtedy nepredpokladala, ze skonci ako obycajné
flaskové hrdlo, Ze so stupiia na stupen sa dostane az za misku do vtacej klietky, ¢o konecne je tiez
krasnym zivobytim, len ked’ sme aspoii na nieco. Svetlo denné uvidela zase len vtedy, ked bola so svojimi
priatelmi vybalen4 v pivnici vinarnikovej a bola po prvy raz vodou preplachnutd, ¢o v nej vyvolavalo
cudné pocity. Potom lezala prazdna a bez zatky a bolo jej pri tom napodiv mdlo; nieco jej chybovalo a
sama nevedela ¢o. Potom bola naplnena skvostnym vinom, opatrena zatkou a zapecatené a nalepeny bol
na nu papier s napisom: ,Prvej akosti“. Vyzeralo to, akoby pri skaske dostala prvii cenu, ale vino bolo
dobré a fl'asa bola tiez dobr4; v mladosti je ¢lovek lyrikom. Zvucalo a znelo to v nej o krase a milosti,
ktora jej vSak bola predsa celkom neznama, o zelenych, slnkom oZiarenych horach, kde sa vino dari, kde
Sibké dievcata s veselymi druhmi usadna a sa bozkaja. Ach, aky je Zivot krasny! O vsetkom to znelo a
zvucalo vo fl'asi ako v mladych basnikoch, ktori tiez o takych veciach spravidla ni¢ nevedia.

Jedného dna bola zakipena. Kozusnikovmu uénovi ulozili, aby priniesol flasu najlepsieho druhu;
a dostala sa do kosa spolu so Sunkou, rybami a syrom; pri tom lezalo najlepsie maslo a najjemnejsi chlieb.
Dcéra kozusnikova vSetko sama ukladala; bola tak mlada a tak krasna! Jej hnedé o¢i sa usmievali, na
perach jej hral iismev, ktory hovoril prave tak sladkou recou, ako jej o¢i. Mala jemné, makké rcky; boli
biele, ale jej hrdlo a prsia boli belsie. Bolo hned badat, Ze je najkrajsie dievéa z mesta a predsa nebola
eSte zasnubena.

Ked isla rodina do lesa, dcéra si poloZila kos s jedlom do lona; ; flaskové hrdlo divalo sa ¢ipkami
a stuhou, splyvajticou z prfs; na zatke malo ¢ervent pecat a divalo sa mladému dievéatu priamo do jej
detskej tvaricky. Ale divalo sa tiez po mladom lodnikovi, ktory jej sedel po boku. Bol to priatel z detstva,
syn maliara podobizni. Vykonal nedavno $tastne a k plnej spokojnosti sktisku kormidelnicku a budiceho
dnia mal vyplavat na krasnej lodi do cudzich zemi. O tom sa pri ukladani do kosa mnoho hovorilo a pri
tomto hovore nezracilo sa prave mnoho radosti v o¢iach a okolo tst §varnej dcéry koZusnikove;j.

Obidvaja mladi l'udia sli spolu do zeleného lesa, hovorili spolu — o ¢om vlastne hovorili? To flasa
nepocula, stala v kosi. Trvalo to napodiv dlho, nez ju vytiahli; ale ked’ sa tak stalo, prihodili sa radostné
veci, o€ vSetkych sa smiali, tiez o¢i dcéry kozusnikovej, ale menej hovorili a jej lica planuli ani dve
cervené ruze.

Otec vzal plnu flasu a otvoril ju. — Ach, je to ¢osi podivuhodného, byt po prvy raz otvoreny!
Flaskové hrdlo potom nikdy nevedelo zabudnuf na tento slavnostny okamzik, ked zatka vychadzala,
povedalo ,lup!“ a potom to zurcalo, ked vino pradilo do casi.

»Na zdravie snibencov!“ povedal otec a vSetky c¢ase boli vyprazdnené az na dno a mlady lodnik
pobozkal svoju peknil nevestu.

,Stastie a pozehnanie!“ povedali stari. Mlady muZ naplnil znova ¢ase. ,,Do videnia o svadbe o rok
a den!“ zavolal a ked boli ¢ase vina prazdne, vzal flasu, podvihol ju do vysky a povedal: ,Bola si svedkom
najkrajsieho dila mojho Zivota, nesmie$ nikomu viac slazit!“ Pritom ju vyhodil do povetria.



Sotva na to dcéra kozus$nikova vtedy pomyslela, Ze ju uvidi este Castejsie lietat, ale stalo sa tak.
Flaska padla do hustej $asiny pri jazierku v lese; flaskové hrdlo sa vel'mi Zivo na to pamétalo, ako tam
lezalo a rozmyslalo. ,Mali odo miia vino a dali mi vodu z bariny; ale dobre to mysleli!“ UZ potom nemohlo
vidiet ani snibencov, ani rozveselenych rodi¢ov, ale este dlho ich poculo spievat a vyskat. Vtom prisli
dvaja sedliacki chlapci, pozreli sa do $asiny, spozorovali flasku a vzali si ju, teraz bola zaopatrena.

Doma, v lesnom doméeku, v ktorom byvali, bol véera ich najstarsi brat, namornik, bol sa la¢it,
majic pred sebou dlha ndmornt cestu. Matka mu teraz skladala veci, polozila tu i tam nieco, s ¢im mal
otec vecer ist do mesta, aby syna pred cestou eSte raz uvidel a odkazal mu svoje i matkino ,zbohom“. V
uzliku bola uz vo fl'asi korenista palenka, ked’ prisli chlapci so svojim nalezom, vaésou flaskou. Voslo sa
tam viac nez do malej flasticky a bola to dobra péalenka na skazeny zaladok, boli v nej liec¢ivé prisady.
Tentokrat nedostala flaska ¢ervené vino, ale len horké kvapky, ale tie st tiez velmi dobré — — pre
zalidok. Nova flaska bola zabalena miesto malej; — a tak nasttpila flagska novia pat, dostala sa na palubu
ako majetok Petra Jensena a to na tejze lodi, kde bol mlady lodnik - Zenich; ale on flagsku nevidel a
bezpochyby nebol by ju ani poznal alebo si pomyslel: to je ta, z ktorej sme pili na zdar nasho zasnibenia
a na $tastny moj navrat.

Nebolo v nej uz vino, ale cosi tiez dobrého. Petrovi Jensenovi tiez, sotva ju vytiahol, hovorievali
jeho kamaratovi ,apatiekar®. Nalieval z nej dobrd medicinu, dobra pre Zalidok; a pomahala, dokial len
kvapka bola. Bola to vesela doba a flaska spievala, ked sa zatka o sklo trela.

Uplynula dlha doba, flaska stala prazdna v kite, a tu sa prihodilo — ¢i to bolo na ceste tam alebo
spat, to flaska nevedela s urcitostou, lebo sa na pevninu nikdy nedostala — tu sa prihodilo hrozné
nestastie. Nastala barka, velké viny, ¢ierne a fazké sa privalili, dvihali lod’ do vysky a Smykali riou sem i
tam; stazen sa prelomil, prudka vlna rozbila priecky, ¢erpadla nepomahali. Bola ¢ierno ¢ierna noc, lod
klesala, ale v poslednom okamihu napisal mlady plavec na listok: ,V mene JezZisa Krista, hynieme!*
Napisal meno svojej nevesty, meno svojej vlasti i meno lode, vsunul listok do prazdnej flasky stojacej na
blizku, pevne zapchal zatku a hodil flasku do rozbtireného mora. Nevedel, Ze je to t4 ista flaska, z ktorej
nalieval sebe i jej, aby v radosti pripil svojim nadejam. Teraz sa kolembala na vlnach s pozdravom a
posolstvom smrti.

Lod’ sa potopila, muzZstvo sa utopilo, ale flaska letela ako vtak, ved mala v sebe srdce, Iibostny
list. A slnko vychidzalo a zapadalo, poskytujac flaske tenze pohlad ako kedysi v dobe jej vzniku
rozpaleni pec, do ktorej ju tizba hnala spit. Zapasila s bezvetrim a s novymi birkami, ale neroztriestila
sa o ziadne skalisko, nikde ju Zralok nepohltil. DlhSie nez rok a deni sa potulovala, hned na sever, hned
na juh, kam prady morské ju zanasali. Ostatne bola svojim vlastnym panom, ale i tym sa clovek raz
presyti, i flaska.

Popisany listok, posledné ,zbohom® Zenichovo by bolo v stave vyvolat len smutok, keby sa raz
dostalo do povolanych rtk. Ale kde boli tieto ruky, ruky, ktoré v den zasndbenia svietili na zelenom
travniku ako biele platno? Kde bola dcéra kozusnikova? Kde vébec bola zem a ktora zem bola najblizsia?
To flaska nevedela; plavala a plavala a kone¢ne mala tejto plavby prave dost, nebolo to jej povolanim.
Ale predsa plavala, az sa konecne dostala k zemi, k cudzej zemi. Nerozumela ani slova z toho, ¢o sa tam
hovorilo, nebola to rec, ktort prv slychala hovorit a ked nerozumieme reci, stracame mnoho.

Fraska bola vylovena, pozorovali ju, spozorovali vnttri listok, vynali ho, otacali a obracali, ale
nerozumeli tomu, ¢o tam bolo napisané; pochopili v§ak, Ze flaska bola tmyselne do mora vhodena a
pri¢ina toho Ze je zaznamenana na papieri, ale ¢o tam stalo, to zostalo nepochopené — i vsunuli teda
listok zase do flasky, postavili ju do velkej skrine, vo vel'kej izbe a vo velkom dome.

Kedykol'vek prisli cudzinci, bol listok doneseny a otacany a obracany, tak Ze pismo, napisané len
tuzkou, bolo vZdy necitatel'nejSie; naostatok nikto nerozoznal, Ze tam vobec boli nejaké pismenka. Flaska
stala potom este rok v skrini, potom prisla na povalu a pokryla sa prachom a pavué¢inami. Tam spominala
na lepSie casy, kedy v svieZom lese nalievala ¢ervené vino, kedy sa na vlnich hiipala a tajomstvo v sebe
kryla, pozdrav na rozlacku.

A tak stala dvadsat rokov na povale a bola by tam stala este dlhsie, keby sa dom nebol prestavoval.
Strhli strechu, spozorovali flasku a hovorili o nej; leZ ona tamojsej re¢i nerozumela; reéi sa nemozno
naucit, ked’ stojime na povale, ani ked' to trva dvadsat rokov. ,,Keby som bola zostala dolu v izbe,” myslela
si, ,bola by som sa iste naucila.”

Bola teraz umyt4 a vyplachnuta a veru Ze to potrebovala; citila sa cela vyjasnena, priam priezra¢na,
omladla, citila sa ako za starych ¢ias, ale listok, ktory skryvala, bol pri umyvani celkom znivoceny.

Teraz naplnili flasku semenami, nevedela ani, akého druhu. Zapchali ju a zabalili, takze nic¢
nevidela, predsa vsak to najdolezitejsie konala: cestovala a prisla tam, kam bola uréena. Tam ju rozbalili.

»V zamori si s lou dali takd pracu a ona predsa pukla!“ povedali. Ale ona nepukla. Flagka rozumela
kazdému slovu, ktoré riekli, ved to bolo v tej istej reéi, ktora v sklarni a u vinohradnika a v lese a na lodi
pocula, jedine dobra, prava, stara re¢, ktorej bolo mozné rozumiet. Pri§la domov, do svojej rodnej zeme,
bola tu pozdravena. Samou radostou bola by im skoro z ruky vyskocila, ani toho nedbala, Ze vytiahli
zatku, semena z nej vysypali a ju dali do pivnice, aby nezavadzala a bola zabudnuta. Doma najlepsie, hoci
i v pivnici! Nikdy jej tam nenapadlo o tom rozmyslat, dokial tam lezala; lezala dobre a niekol'ko rokov,
az jedného dna prisli ludia, zobrali flasky a ju s nimi.



Vonku v zihrade bola velk4 nadhera; rozsvietené lampéase ziarili ako velké, rozsvietené tulipany.
Bol uteseny vecer, vzduch bol pokojny a ¢isty; hviezdy jasno Ziarili a na nebi stal novy mesiac, vlastne
bolo vidiet okrahly mesiac ako $edo modra gul'u so zlatou obrubou; na pohl'ad to bolo vel'mi krasne.

Postranné chodnicky tiez boli osvetlené, Ze bolo vidiet na cestu. Tam boli v krovinach rozostavené
flasky, kazda niesla svetlo a medzi nimi stala tieZ nasa stara zndma, ktora po rokoch stc flaskovym
hrdlom, mala skon¢it ako miska vo vtacej klietke. V tejto chvili sa jej to zdalo vSetko nekoneéne krésne,
a bola zase v zeleni, zase sa ziCastnila slavy a radosti, poc¢ula hudbu a spev, hovor a Sum mnohych I'udi,
najma smerom zo zahrady, kde viseli papierom ove$ané lampase, farebné a ziarivé, ani tulipany v plnom
kvete. Flaska stéla sice sama na boc¢nej ceste, ale prave to poskytovalo latku k rozmyslaniu; flagka stala
a niesla svoje svetlo, bola tu k azitku a radosti, a to je to pravé. V takom okamihu zabtidame i na dvadsat
rokov na povale preZitych, a zabudnat na to je velmi dobré.

Blizko okolo nej kracal osamely par, ruku v ruke, ako vtedy snibenci v lese, lodnik a dcéra
kozusnikova; flaske sa zdalo, ako by to znova prezivala. V zahrade prechadzali sa hostia domaceho pana
a ludia, ktori sa na nich a na vSetku t nddheru smeli divat. Medzi tymito kracala tiez stara dievka, vSetci
jej pribuzni uz jej boli zomreli, ale priatelov nemala nedostatok. Mala tu istti vec na mysli, ako flaska,
myslela na zeleny les a na mlady par sntibencov, pre ktorych mala velké pochopenie, ved tiez bola raz
zasntbend. Vtedy slavila prestastnd hodinu a na takého nieco nezabiida ani najstarsia stara panna. Ale
ona flasku nepoznala a tato nepoznala ju — tak vo svete chodime popri sebe — aZ sa zase stretneme, a
tak tomu bolo s obidvoma, v meste sa zase zisli.

Flaska sa dostala zo zahrady k vinarnikovi, bola zase naplnena vinom a predana vzduchoplavcovi,
ktory budiicej nedele chcel vzlietnut v baléne. Zislo sa zo vSetkych stran neséiselné mnozstvo I'udi, bolo
to naramné hemZenie, vSetci sa chceli divat, vojenska hudba hrala a dialo sa mnoho priprav. Flaska to
videla z kosa, v ktorom lezala vedla Zivého kralika, velmi malomyselného, lebo vedel, Ze sa mé vzniest
do vysky len preto, aby bol potom spusteny v padaku. Flaska nevedela ni¢ ani o vystupe, ani o zostupe,
videla, Ze balén sa naddiva a nadava, Ze uz nemohol byt vacési, dvihal sa vy$sie a vySSie a bol Coraz
nepokojnejsi. Zrazu boli lana prerezané, balon sa odputal a uz sa vznésal so vzduchoplaveom, kosom,
flaskou a kralikom do vysky. Zvucéne vpadla do toho hudba a vsetci 'udia volali ,,na zdar!“

»To je predsa len zvlastny napad, vzniest sa tak do vzduchu!“ pomyslela si flaska, ,to je plavba
celkom nového druhu. Tam hore sa predsa nemézeme potulovat!®

Mnoho tisic I'udi divalo sa za balénom a stara panna sa tiez na to divala. Stala pri otvorenom okne
v Stite svojho domu, na ktorom visela klietka s malou konépkou, ktora vtedy nemala poriadnu misku na
vodu a musela sa uspokojit s drevenou miskou. Na okne stal kriak myrty, odstréeny trochu stranou, aby
nemohol spadntt, ked’ sa stara panna z okna vychylila, chtiac lepsie vidiet. Rozoznavala v baldone velmi
dobre vzduchoplavca, ktory kralika pustil v padaku z vysky na zem a potom vsSetkym I'udom pripijal a
potom flasku vysoko do vzduchu vyhodil. Netusila stara panna, Ze prave tato uz raz videla letiet pred
sebou a svojim priatelom, v radostny svoj dei v zelenom lese.

Flaska nemala casu na rozmyslanie, prislo to tak znenazdajky, Ze sa tak zrazu nasla na vrchole
svojho Zivota. VeZe a strechy boli hlboko pod 1ou, I'udia sa nezdali va¢si nez mravce.

Klesala a to celkom inou rychlostou, nez kralik; flaska sa prevracala vo vzduchu, tancovala, citila
sa taka mlada, taka samopasn4, bola este dopoly naplnen4 vinom, ale nie nadlho. To bola cesta! Slnko
svietilo na flasku, vSetci I'udia pozorovali jej let, balon davno uz zmizol a skoro zmizla i flaska. Spadla na
strechu a rozbila sa, ale crepy boli este také rozveselené, Ze nemohli pokojne lezat, skakali a gal'ali sa, az
sa dostali na dvor a tam zostali lezat v malych ¢riepkoch. Len hrdlo zostalo celé a bolo diamantom
odrezané.

»Z toho by bola pekna miska na vodu pre vtaka!“ povedal hostinsky, ale sim nemal ani vtaka, ani
klietku, a to by predsa len bolo mnoho Ziadat, aby si to obstaral len preto, Ze mal flaskové hrdlo, ktoré
sa dalo pouzif ako miska pre vtika. Stara panna v stite by ho vsak mohla potrebovat a preto bolo flaskové
hrdlo dopravené tam, opatrené zatkou a ¢im sa predtym obracalo hore, to prislo teraz nadol, ako sa to
pri premenéach Zivotnych vel'mi ¢asto stava. Dostalo Cerstvii vodu a bolo pripevnené na klietku malého
vtacata, ktoré spievalo, az sa vSetko dookola rozliehalo.

~Hej, tebe sa to spieva!” Tak prehovorilo flaskové hrdlo a to uz nieco znamenalo, ved predsa uz
bolo v baléne a nieco videlo a skusilo.

Viac z jeho Zivotopisu nebolo zndmo. Teraz viselo, ako sklenen4 miska pre vtaka, mohlo nacavat
hovoru a Sumotu I'udi na ulici, mohlo predovsetkym nacavat hovoru starej panny v jej izbietke. Prisla
prave navsteva, dostavila sa priatelka tohoZe veku a rozpravali si — nie o flaskovom hrdle, ale o kriaku
myrty na okne.

,Nie je treba, aby si vyhadzovala dva toliare za svadobny veniec pre svoju dcéru!“ povedala stara
panna; ,dostanes ho odo mna a to s prekrasnymi kvetmi. Vidis tam ten krasny stromcek? Je to odrastok
myrtovej vetvicky, ktort si mi darovala defi po mojom zasntbeni, vetvicky, z ktorej si rok potom mala
natrhat na vencek svadobny, ale tento den uz neprisiel. Zapadli o¢i, ktoré mi v tomto Zivote mali Ziarit
radostou a pozehnanim. Na dne morskom sladko spi dusa anjelska! Zo stromceka sa stal stary strom,
ale ja som este viac ostarela, a ked’ stromcek uschol a poviadol, vzala som poslednu sviezu vetvicku a
zasadila ju do zeme a z vetvicky vyrastol teraz stromcek taky velky a teraz predsa bude ozdobou
svadobnou, bude vencom tvojej dcéry!“



Pri tychto slovach stali slzy v odiach starej panny; rozpravala o priatelovi svojej mladosti, o
zasnibeni v lese. Spominala na pripitok, ktory tam bol vysloveny, myslela na prvy bozk — ale o tom
nehovorila ni¢, bola teraz stard panna. Rozmysl'ala o mnohom: ale na to nemyslela, Ze je vonku pred
oknom este jedna spomienka na ten ¢as, hrdlo flasky, ktora riekla ,lup!“ ked zatka bola otvorena. Ale
hrdlo flaskové ju tieZ nepoznalo, lebo hoci si mohlo cely pribeh tiez vypocut, neurobilo tak. Preco?
Myslelo len na seba!



Pobratimstvo

Nedavno sme podnikli malt cestu a teraz mame chut na d’al§iu. Kam? Do Sparty! Do Mykén! Do
Delf! kde je tolko miest, pri vysloveni ktorych srdce zabticha tazbou po cestovani. Ide to kotimo po
prikrych chodnic¢koch horskych, cez kroviny a skalisk4, na napredovanie potrebuje cestujtici sprievodni
karavanu. On sam ide na ¢ele so svojim argojatom, siimar nesie jeho batozinu, stan, zasoby a nasleduje
ho niekolko vojakov, ktorych tilohou je ochranit ho. Po vysilujicej dennej ceste necaka ho nikde hostinec
s upravenym l6zkom. Stan je ¢asto jeho pristresim vo velkej divej prirode; argojat uvari mu na veéeru
pilaf; tisice komarov obletuji maly Siator — ach, to je biedny noclah! Riano pokracuje cesta cez
rozvodnené rieky. Pevne sed v sedle, aby ta dravé riavy horské nestrhli!

Aké je odmena za vSetky tieto tazkosti? Prevelka, prebohat4! Priroda zjavuje sa tu vo svojej velebe,
kazdé miestocko dycha dejinami, zrak i myslienky maji svoje pozitky. Basnik nech to ospevuje, maliar
bohatymi obrazmi zveéni, av§ak vonu skuto¢nosti, vnikajicu do mysle a duse pozorovatelovej a tam na
veky utkvievajicej, nikdy nevystihnt.

Osamely pastier vysoko v horach svojim prostym rozpravanim nejakého pribehu zo svojho Zivota
— ked chces poznat jednotlivé ¢rty zeme helénskej — lepSie neZ barsaky cestopisec pred ocami tvojimi
rozvinie pravy obraz.

Nechaj ho rozpravat! O podivuhodnom, krasnom mrave nech nam horsky pastier rozprava: o
pobratimstve! )

»,Domcek nas je zlepeny z hliny, ale veraje boli tesané stlpy, ndjdené na samotnom stavenisku.
Strecha sa takmer dotykala zeme; bola teraz temno hneda a nepekna, ale ked ju pokladali, boli to
kvitniice oleandre a svieZe vetvicky brec¢tanové, donesené cez hory.

Okolo nasho doméeku bolo malo miesta, holé skaly tu tréali a temneli sa v smutnych farbach.
Casto viseli ich mraky na ich vrcholkoch ako biele, Zivé postavy. Nikdy nepo¢ul som tu spevného vtéka,
nikdy netancovali tu muzi pri zvukoch gajd; miesto toto bolo svité od pradavnych déb, uz meno to
pripomina — menovalo sa Delfy! Tmavé, vazne vrchy boli vSetky pokryté snehom; najvyssi z nich, ktory
najdlhsie ziaril vo vefernych i rannych zorach, menoval sa Parnass, potok, hned’ za nasim domcéekom,
prystil z tejto hory a tieZ bol posvétny; teraz ho somar zakali svojimi krokmi, avsak voda plynie dalej a
zase sa vycCisti. Spominam na kazdé miestecko a na svité, velké tie samoty! Uprostred chaltpky sa
rozkladal ohen, a ked’ vrely, Zeravy popol lezal vel'mi vysoko, piekli sme v iom chlieb. Ked vonku lezalo
najviac snehu, okolo nasej chaltpky, tak Ze bola v nom takmer skryta, vtedy zdala sa mi moja matka
najveselsia, vtedy brala moju hlavu do svojich rik, pobozkala ma na celo a spievala piesne, ktoré in4¢
nikdy nespievala, lebo Turci, nasi pani toho nedovolili. Spievala:

,Na vrchole Olympu, v nizkej jedline, lezal stary jelen, a jeho o¢i boli plné siz. Plakal slzy krvavé,
ba i zelené a modré, a srnec, leziaci nedaleko, sa pytal: ,Co ti je, Ze tak places slzy krvavé, ba i zelené a
modré?‘ ,Turek prisiel v nasu dedinu, divokych psov vzal si na lov, mohutna silnti svorku psov.’
,Zazeniem ich na ostrovy,’ vravel mlady srnec, ,,zaZeniem ich na ostrovy, do hlbokého mora.’ Avsak nez
sa vecer schylil, bol srnec ubity a skor, nez vecer priSiel, bol jelen ustvany a mftvy!“

Ked moja matka toto spievala, boli jej o¢i vlhké a slza sa triasla v dlhych obrvach, av§ak skryla ju
a obracala nas chlieb v Zeravom popola. Vtedy som zatal piste a riekol som: ,,Pobijeme Turkov!“ AvSak
ona len opakovala slohu: ,Zazeniem ich na ostrovy, do hlbokého mora. AvSak nez sa vecer schylil, bol
srnec ubity, a skor nez vecer prisiel, bol jelen ustvany a mftvy!“

»Mnoho noci a mnoho dni sme boli sami v chalipke. Tu priSiel méj otec. Vedel som, Ze mi prinasa
lasttry zo zalivu Lepantského, alebo dokonca n6z, ostry a blyskavy. Tentokrat nam vsak priniesol dieta,
malé, nahé dievcatko, ktoré choval pod svojim ovéim koZuchom. Bolo zahalené v kozuchu a vsetko, ¢o
malo, ked rozvinuté lezalo v lone mojej matky, boli tri strieborné mince, vpletené do jeho vlasov. A otec
rozpraval o Turkoch, ktori zabili rodi¢ov dievéatka, rozpraval tol'ko, Ze sa mi o tom celt noc snivalo. —
Sam moj otec bol poraneny; matka zaviazala mu ruku, rana bola hlbok4. Ov¢i kozuch, pokropeny krvou,
bol tvrdy od mrazu. Malé dievcatko malo sa stat mojou sestrou, bolo vel'mi krasne, biele; mala také
krasne o¢i, Ze ani o¢i mojej matky neboli krajsie. Anastazia — tak sme ju volali, mala sa staf mojou
sestrou, lebo jej otec bol méjmu otcovi zasviteny rovnakym mravom, ktory doteraz eSte u nas panuje.
Uzavreli v svojej mladosti zvdzok pobratimsky a zvolili si najkrajSie a najcnostnejsie dievéa z celého
kraja, aby ich pobratimstvo niou bolo posvitené. Pocul som velmi ¢asto o tomto krasnom a
obdivuhodnom mrave.

Dievcatko bolo teraz mojou sestrou: sedavala na mojom lone, ja som jej donasal kvety a perie
vtakov, hniezdiacich v skalach, pili sme spolu z prameria parnasského, spali sme — lice na lici — pod
utulnou strechou chalipky, a moja dobra mat spievala este mnoht zimu o krvavych, zelenych a modrych
slzach; avSak ja som dosial nechépal, Ze to je m6j vlastny narod, ktorého tisicro¢ny zarmutok sa zrkadlil
v tychto slzach.

Raz prisli k nam traja Frankovia, ktori mali iny kroj, nez my; svoje 167ka a Siatre mali so sebou na
konioch, a viac nez dvadsaf Turkov, ozbrojenjch sablami a puskami, bolo v ich sprievode, lebo to boli
priatelia basovi a mali od neho listy. Prisli sa len pozriet na nase hory, vystipit snehom a mra¢nami na
Parnass a pozorovat svojrazne, Cierne, prikre skaly okolo nasej chalipky. Nemohli vSetci najst v nej
pristresie, tiezZ nemohli zniest dym, ktory pod povalou sa hadil k nizkym dveram. Rozbili svoje Siatre na
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tuzkom priestranstve pred nasou chaltpkou, piekli si jahnata a vtakov a pili sladké, silné vina, avsak Turci
ich nesmeli pit.

Ked odchadzali, Siel som s nimi kus cesty a moja sestricka Anastézia sedela mi, za$ita v ovéej kozi,
na chrbte. Jeden z Frankov postavil ma ku skale a nakreslil mna i ju, tak, ako zZivi sme boli; vyzerali sme
ani jedna bytost. Nikdy som o tom nerozmyslal, av§ak Anastazia a ja sme boli vzdy jedno, vidy alebo
leZzala na mojom lone, alebo mi visela na chrbte, a ked som spal, snivalo sa mi o nej.

O dve noci pozdejsie prisli k nasej chalapke ini I'udia, ozbrojeni nozmi a puskami. Boli to Albénci,
drzi, bezocivi ludia, ako moja mat povedala. Zostali len kratko, sestricka Anastézia sedela jednému z
nich na lone; ked odisiel, mala len dve a nie tri strieborné mince v hlave. Balili si tabak do pasikov
papiera a tak fajcili. Najstarsi hovoril o ceste, ktorou, ako sa zdalo, si nebol dost isty. AvSak nejaku cestu
predsa museli si vyvolit, §li a mdj otec ich odprevadzal. Niekolko okamihov potom bolo pocut vystrely,
a zase a zase. Potom vnikli do nasej chalipky vojaci, chopili sa matky, mna a Anastazie. Zbojnici vraj
nasli u nas utocisko, moj otec ich odprevadzal a preto sme museli ist s nimi. Videl som zbojnikov, videl
som i mftvolu otcovu a plakal som, az som zaspal. Ked som sa prebudil, boli sme vo vézeni, avsak izba
t4 nebola horsia nez nasa vlastn4 doma. Dali mi cibule a vina; doma sme nemali lepSie.

Ako dlho sme boli zajati, neviem, av§ak minulo mnoho dni a mnoho noci. Ked sme sa dostali z
vizenia, bola prave Velka Noc. Niesol som Anastéziu na chrbte, lebo matka bola choré. Isla len pomaly,
a bola to d’aleké cesta, nez sme sa dostali az dolu, k zalivu Lepantskému. Vstipili sme tam do kostola, v
ktorom obrazy na zlatej podlahe ziarili v plnom lesku. Predstavovali anjelov, ale mala Anastazia zdala sa
mi prave taka krasna. Uprostred stala na zemi rakva, naplnena ruzami. Je to vraj Kristus Pan, povedala
matka, ktory tu lezi ako vzacny kvet, a knaz zvestoval: ,Vstal Boh tejto chvile!“ VSetci I'udia navzajom sa
bozkali, kazdy drzal horiacu sviecu v ruke, tieZ ja a Anastdzia sme dostali po jednej; gajdy zneli, muzi
tancovali, a vonku pred kostolom piekli Zeny baranka velkono¢ného. I nas pozvali; sedel som pri ohni a
akysi chlapec, starsi odo mna, objal a pobozkal ma, hovoriac: ,Vstal Boh tejto chvile!“ Tak sme sa prvy
raz stretli — Aftanides a ja.

Moja matka vedela pliest rybarske siete, ¢o tu, pri morskom zalive, bolo dost vinosné. Zostali sme
dlho pri mori, pri rozkosnom mori, chutiacom ako slzy a pripominajicom svojimi farbami jelena z
matkinej piesne; hned bolo ¢ervené, hned zelené a hned zase modré.

Aftanides vedel veslovaf a ja s Anastaziou sedeli sme v ¢Inku, ktory plynul na vode ani oblak na
nebesach. Ked potom zapadalo slnko, stemneli hory vZdy do modra. P4smo horské dvihalo sa nad
pasmom a najd’alej dvihal sa snezny Parnass, vo ve¢ernom slnku Ziarili jeho vrcholky ako Zeravé Zelezo.
Bolo to, akoby zZiara vychadzala zvntitra, lebo dlho svietil v modrastom, chvejiicom sa vzduchu, dlho este
po zapade slnka. Bieli vtaci morski dotykali sa svojimi kridlami morskej hladiny — a inac bolo vsetko a
vsade ticho, ako v Delfach medzi ¢iernymi skalami. Lezal som v ¢Inku na chrbte, Anastazia sedela mi na
prsiach a hviezdy nad nami svietili jasnejSie nez lampy kostolné. Boli to tie isté hviezdy a stali tam tiez
nado mnou, akoby som bol este tam — vtom nieco zblnklo do vody a ¢Inok sa silne zakolisal; skrikol som
zo vSetkych sil, lebo Anastazia spadla do vody, avSak Aftanides bol hned za niou a onedlho nato mi ju
podaval do ¢lnka. Zvliekli sme jej Saty, nechali ususit a potom sme jej ich zase obliekli. To isté urobil i
Aftanides so svojimi Satami. Nikto sa nedozvedel o nasom prelaknuti o nasu mald Anastéziu, a Aftanides
mal tieZ zasluhu teraz o jej Zivot.

Prislo leto. Slnko palilo, az stromy uschynali; spominal som na ténu nasich hér a na ich sviezu
vodu. Moja matka tiez po nich tdzila a raz vecer vydali sme sa na cestu domov. Ako bolo vSade ticho,
nikde ani hlasku! Sli sme po vysokom tymiane, ktory este vonal, hoci slnko spalilo jeho listy. Nestretli
sme ani jediného pastiera, nenasli sme ani jedinej chaltipky. VSade bolo ticho a prazdno, len padanie
hviezd nas poucovalo, Ze je Zivot tam hore na nebesiach. Neviem, ¢i ¢isty, modry vzduch sam tak svietil,
¢ito bol odlesk hviezd — ale jasne sme videli obrysy vSetkych vrchov. Moja matka urobila oher, napiekla
cibule, ktoré niesla so sebou, ja a sestricka sme zaspali v tymiane, bez toho, aby sme sa bali vlkov ¢i
sakalov. Ved nasa mamicka sedela pri nés, a to som mal za dostato¢nti ochranu.

Dosli sme do svojho domova, av§ak nasa chalipka bola zriican4, bolo treba stavat novi. Niekol'ko
Zien pomohlo matke a v niekolkych dnoch tyéili sa uz steny a na nich bola polozena nova strecha z
konarov a ratolesti oleandrovych. Matka plietla z kozi a lyka flasové obaly a ja som pasal pastorovi jeho
mald ¢riedu. A hral som sa s Anastaziou s malymi korytnac¢kami.

Jedného dna navstivil nds drahy méj Aftanides; rozpraval, Ze velmi tazil po tom, aby nas zase
videl, a zostal u néas cely tyzden.

Za mesiac prisiel zase a rozpraval, Ze sa ma na lodi vydat do Patrasu a na Korfu. Avsak skor Ze sa
musi s nami rozltcit, a okrem toho doniesol mojej matke velka rybu. Vedel mnoho rozpravat, nielen o
vodach dolu v zalive lepantskom, ale tiez o kraloch a hrdinoch, ktori kedysi pred mnohymi rokmi v
Grécku vladli tak, ako teraz Tureci.

Videl som, ako na ruzovom kriaku vypucal ptacik a ako ptcik sa v tychto dnoch rozvil do kvetu;
stal sa nim, skor nez som zacal rozmysl'at o jeho velkosti, krase a ruZovej farbe. Prave tak tomu bolo s
Anastéziou. Bola z nej utesena dievka, a ja som bol statny suhaj. VI¢ie koZe na posteli mojej matky a
Anastézie sdm som stiahol zo zvierat, zabitych mojou puskou. Roky plynuli.



Tu prisiel jedného véera Aftanides, Stihly ani jedl'a, silny a opéleny. VSetkych nas vybozkaval a
rozpraval o velkom mori, o opevneniach Malty a podivuhodnych nahrobkoch egyptskych. Znelo to
zazracne, ako legendy o svitych. Pozeral som na neho s akousi actou.

,Co vSetko ty vie$!“ riekol som mu, ,,a ako pekne vie$ rozpravat!“

»Ty si mivSak raz rozpraval to najkrajsie,“ odpovedal a rozpraval mi, ¢o mi na veky utkvelo v mysli,
o krasnom, starom zvyku pobratimstva. ,Mam teraz tisic chuti riadit sa tymto zvykom. Pod, brat moj,
pojdeme tiez, ako kedysi otec tvoj a otec Anastéziin, do kostola. NajkrajSie a najnevinnejsie dievca je
sestra Anastézia, ona nech posviti nas zviazok! Nikto nema kraj$ieho zvyku nad tento n4s grécky!“

Anastéazia sa zacervenala ako sviezi listok ruzovy, matka pobozkala Aftanida.

Asi na hodinu cesty od nasej chaltpky, kde skaly nastavali hradzu a riedko roztrtisené stromy
zatieniuja okolie, stal nas maly kostolik; strieborn4 lampa visela pred oltarom.

Mal som svoje najkrajsie Saty na sebe, Cervena halena tesno priliehala k méjmu silnému telu;
strapec na mojom feze bol okrasleny striebrom; za pAsom mal som noZe a pistole. Aftanides obliekol
svoje belasé Saty, aké nosievaji grécki lodnici, strieborny peniaz s obrazom Matky Bozej visel mu na
prsiach, stuha jeho bola drahocenna, aki len bohac¢i mézu nosit. Kazdy hned poznal, Ze ideme na
slavnost. Vstipili sme do malého, osamelého kostolika, kam dverami svietilo vecerné slnko na horiacu
lampu a pestré obrazy na zlatom tizadi. Kl'akli sme na stuptioch pred oltarom a Anastazia si stala pred
nas; biely odev splyval jej volne a 'ahko po krasnom tele; jej biele hrdlo a jej prsia boli pokryté silnymi
retazami starych i novych minci. Jej ¢ierne vlasy boli zvinuté na temene v jediny uzol, ktory bol prikryty
¢iapkou zo striebornych a zlatych peniazkov, najdenych v pohanskych chramoch. Krajsie ozdoby nemalo
ziadne grécke dievca. Jej tvar Zziarila, jej oci boli ani dve jasné hviezdy.

Vsetci traja sme sa tiSko pomodlili a potom ona sa nés opytala: ,,Chcete byt priatelia na Zivot i na
smrt?“ Odpovedali sme: ,,Ano!“ — ,,Chcete obidvaja, nech sa stane ¢okol'vek, vzdy si spomentit: brat moj
je ¢ast mna samého, moje tajomstvo je jeho tajomstvom, moje $tastie je tiezZ jeho $tastim? VSetky obete,
vSetku vytrvalost vo vSetkom prijimam na seba ako na vlastnt svoju dusu?“ — A my sme opakovali svoje
»,ano“, a ona zlozila nase ruky, pobozkala nas na celo a zase sme sa tiSko pomodlili. Potom vystipil knaz
spoza mreZzi oltara, poZehnal nas vSetkych troch a spev ostatnych duchovnych za oltarom doznieval k
nam. Pobratimstvo na ve¢né casy bolo uzavreté. Ked sme vstali, uvidel som svoju matku, ako pri dverach
chramovych horko a usedavo place.

Ako veselo bolo v nasej malej chalipke a pri prameni Delfskom! Vecer pred odjazdom priatelovym
sedeli sme, Aftanides a ja, zadumani na skalnom svahu. Ruka jeho objimala moje telo, moja ruka vinula
sa mu okolo hrdla. Hovorili sme o biede Grécka, o muzoch, ktorym mozno déverovat. Kazd4 myslienka
nasich dusi bola ndm obidvom jasn4; vtom uchopil som ho za ruku:

»,— ESte jedno musis sa dozvediet! Nieco, ¢o v tito chvilu okrem miia vie len Boh. Celtt moju dusu
plni laska, laska silnejsia nez k matke mojej a k tebe — —*

A koho milujes?” pytal sa Aftanides a Cerven sa mu rozliala po tvari i po hrudi.

»Lubim Anastéziu!“ odpovedal som — a ruka jeho sa zachvela v ruke mojej a zbledol ani mrtvola.
Videl som a rozumel som. Tusim, Ze i moja ruka sa chvela; naklonil som sa k nemu, pobozkal som ho na
celo a sepkal som: ,Nikdy som jej to neriekol, ona mmna hiddam ani nelabi! — Brat méj, pamaitaj, Ze som
ju denne vidal, Ze vyrastla po mojom boku, vrastla do mojej duse!“

»A tvoja bude, tvoja!“ odpovedal. ,Nemo6zem a nechcem ta klamat; tiez ja ju I'abim. — Ale zajtra
odidem! Za rok sa zase uvidime, potom budete uz svoji, pravda? Mam nieco penazi — su tvoje! Musis si
ich vziat, musis!“

Tisko sme isli cez skalisk4; bol to posledny vecer, ¢o sme stéli pri maminej chalapke.

Anastazia nam svietila, ked sme vchadzali; matky tam nebolo. Podivala sa na Aftanida vel'mi
smutne. ,Zajtra od nas odides!“ povedala, ,je mi to vel'mi I'ito!“

~Je ti to Iito?“ povedal a zdalo sa, akoby v tom slove bol hlboky Zzial, velky ako mdj vlastny.
Nemohol som prehovorit, ale on ju vzal za ruku a povedal: ,N4s brat ta abi, mas ho rada? V jeho mlcani
tieZ sa javi jeho laska!“ A Anastézia sa chvela a vypukla v plac; videl som len ju, myslel som len na iu;
ovinul som okolo nej svoje rameno a povedal: ,,Ano, I'ibim fa!“ Ona pritisla svoje pery na moje, jej ruky
ovinuli sa mi okolo $ije a ona hladkala ma po lici. Avsak lampa padla na zem, bola tma dookola, ako v
srdci mojho ibohého Aftanida.

Vstal este pred diiom, vSetkych nas na rozlicku vybozkaval a odisiel. Mojej matke zanechal pre
nés vsetky svoje peniaze. Anastazia sa stala mojou nevestou a onedlho potom i mojou manzelkou.



Co je v srdci skryté, nie je zabudnuté

Vidi$ tam ten stary zadmok za bahnistou priekopou, s zdvihacim mostom? Most byval Castejsie
vytiahnuty, neZ spusteny; nie vSetci prichadzajtci hostia st dobri. Pod obrubou strechy boli strielne a
otvory, ktorymi na bliZiaceho sa nepriatel'a bolo mozné liat vrela vodu, ¢i dokonca Zeravé olovo. Sien
hlavna bola neobycajne vysoka, a to bolo vyhodné k voli mnozstvu dymu, ktory sa valil z kozubu,
ziveného vlhkymi klatmi dreva. Na stene viseli podobizne obrnenych muzov a py$nych dam v tazkych
Satach. Najpys$nejsia z nich obchadzala eSte v zaimku Ziv4, nazyvala sa Meta Mogensova a bola majitelkou
zamku.

Vecer priblizili sa zbojnici; zabili troch z jej ¢el'adi, psa tiez a priviazali potom pani Metu retazou
ku psovej bude, usadili sa sami v sieni a pili vino z jej pivnic a vSetko dobré pivo.

Pani Meta stala priviazana k bide. Ani brechat nemohla.

V tom priblizil sa mlady zbojnik; tisko sa vkradol dolu; nikto ho nesmel spozorovat, lebo by ho
ostatni boli zabili.

»,Pani Meta Mogensova!“ povedal mladik, ,paméitas sa eSte, ako moj otec raz v porobe tvojho otca
mal byt muceny jazdou na drevenom koni? Vtedy si zan orodovala, hoci i bezvysledne. Bol odstideny stat
sa mrzadkom. Avsak ty si sa prikradla vtedy ako teraz ja; sama si mu podloZzila kamen pod kazdt nohu,
aby si mal na ¢om odpocinat. Nikto to nespozoroval, lebo aspon tak sa tvarili, Ze ni¢ nespozorovali, ved
si ty bola mlada milostiva pani. Otec moj to rozpraval, ukryl som to v srdci svojom, ale nezabudol. Teraz
ta vyslobodim, pani Meta Mogensova.“

Potom vyviedol konia zo stajne, a isli v barke a dazdi hl'adat pomoc u priatelov.

»10 je velkd odmena za mala sluzbu, ktord som otcovi tvojmu preukazala!“ povedala Meta
Mogensova.

,Co v srdci je ukryté, nie je preto zabudnuté!* odvetil mlady muz.

Zbojnici boli obeseni.

*

V opustenej krajine stal stary zamok; stoji tam podnes; nepatril pani Mete Mogensovej, ale inému
vznesenému rodu sl'achtickému.

Pribeh sa odohrava za nasich déb. Slnko ozaruje pozlatené hroty vezi, malé lesnaté ostrovceky sa
na vode ani kytice a koldokola plavaja divé labute. V zdhrade rastd ruze; zdmocka pani je sama
najjemnejsim listkom ruzovym, ktory sa leskne radostou, radostou z dobrého skutku. Nie navonok, na
vonkajsi svet, dopadd la¢ radosti, ale vnikd hlboko do srdca; tam odpociva dobre skryty, ale
nezabudnuty.

Vychadza zo zdmku a ide k malému domcu do poli. Byva tam chudobni slazka, lamkou
postihnuta; okienko tej tibohej vedie na sever, nikdy k nej slnko nezasvieti; dospeje len k polu,
ohradenému vysokou hradzou. AvSak dnes vnikla sem Ziara slnecného, Ziara teplého, krasneho slnka
BoZieho vnika sem z juhu novym oknom, kde pred tym bola len ohrada.

Chora sedi v teplej zZiari slnecnej, vidi les a breh morsky, svet stal sa jej velkym a krasnym, a to
jedinym slovom vltidnej zamockej pane;j.

»ved to slovo bolo také 'ahké a ten ¢in nijako tazky,” povedala, ,ale radost, ktortt som pocitila,
bola neskonal4 a doniesla pozZehnanie!“ — A preto ¢ini tol'ko dobrého v chudobnych domcoch, kde st
zarmuteni a Gbohi. VSetko je robené skryto a tajne, av§ak Bohom to nebude zabudnuté.

*

Stary zadmok stoji vo velkom, rusnom meste. V zdmku bolo mnoho izieb a sieni; nevojdeme v§ak
do nich, zostaneme v kuchyni. Je tam teplo a svetlo, Cisto a Gtulne. Medeny riad leskne sa ani zrkadlo,
stol je Cisto vydrhnuty. Samojedina slizka toto vsetko vykonala, a eSte jej zostalo dost ¢asu, aby sa cisto
preobliekala, ako by sla do kostola. Na ¢epci ma stuhu, ¢iernu stuhu; to je znamenie smtitku. Avsak nema
nikoho, za koho by smutok nosila, ani otca, ani matku, ani pribuznych, ani Zenicha, je len chudobna
slizka. Raz bola zasltibena a to chudobnému muzovi; velmi sa I'ibili. Jedného dna prisiel k nej:

~Ani ty, ani ja nemame nic,” povedal, ,bohata vdovica naproti z pivnice hovorila so mnou vcera
vricne; chee mi pripravit blahobyt, véak ja mam v srdci len teba. Co mi poradig?“

»Rob to, o com sa domnievas, Ze je tvojim $tastim. Bud k nej dobry a laskavy, ale pamitaj, ze od
tej chvile, kedy sa rozideme, nesmieme sa nikdy uz vidiet!“

Potom preslo niekol'ko rokov; ktoréhosi dna stretla na ulici svojho byvalého priatel'a a Zenicha;
vyzeral biedne a bol chory, takze nezadrzala otazku: ,,Ako sa ti vodi?“

sIsteze dobre!“ povedal, ,moja Zena je vIidna a dobr4, avsak teba je moje srdce plné. Bojoval som
tazky boj, skoro bude skonc¢eny! Len pred stolicou BoZou sa zase zideme!*

Ked uplynul tyzden, bola rannym listom oznamenéa jeho smrt; preto dievéa nosi smutok. Jej
Zenich, ako tam stoji napisané, bol smrfou vyrvany manzelke a trom defom.

Cierna stuha je znamenim smitku, tvar dievéata je este spolahlivej$im jeho znakom; v srdci je
ukryty, ale nie je zabudnuty.

*

HT'a, to st tri rozpravky, tri listky na d’atelinovej stonke. Zelas si viac takych listkov datelinovych?
V knihe srdca je ich mnoho ukrytych, ale nie zabudnutych.
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Zlato

Zena bubenikova $la do kostola a videla tam novy oltar s malovanymi obrazmi a vyrezavanymi
anjelmi. VSetci boli velmi krésni, ti na platne v farbach a so svitoziarou, i ti vyrezavani, ktori eSte k tomu
boli nalakovani a pozlateni. Vlasy im Ziarili ako zlato a lice slne¢né, pohl'ad na to bol niddherny. Ale svit
slnka bozieho bol predsa len krajsi; jasnejsie, bohatsie to Ziarilo temnymi stromami, ked’ slnko zapadalo.
Hl'adiet do tvare bozej je také krasne! A ona sa divala do zeravého slnka a vricne myslienky jej pradili
dusou. Myslela na mali¢ké, ktoré bocian ¢oskoro uz mal doniest a pri tom sa bubenikova Zena rozveselila;
divala sa a divala a ziadala si, aby dieta dostalo nieco z toho lesku, ktory sa rozprestieral pred jej o¢ami,
prinajmensom, aby sa podobalo niektorému z anjelov skvejticich na oltari.

A ked potom vskutku drzala diefatko vo svojom naru¢i a podavala ho otcovi, bolo na pohl'ad
naozaj ako jeden z anjelov na oltari; malo zlaté vlasky, zachytil sa v nich lesk zapadajtceho slnka.

»,Moje zlato! M6j poklad! Moje slniecko!“ volala matka, bozkajic jeho zlatisté kucery; a v izbe
bubenikovej akoby znel spev a hudba hrala; vladla tam radost, Zivot a ¢ulost. Bubenik zaviril na bubon
na znamenie radosti. Bubon znel, bubon poplasne znel:

»RySavé vlasy! Chlapec méa rySavé vlasy! Ver bubnu a nie tomu, ¢o matka hovori! Tramtarara, tam,
tam, rara!“

A v meste sa hovorilo, ako to prislo na poplasny bubon.

*

Odniesli chlapca do kostola; bol pokrsteny. Proti nemu nebolo namietok, budi ho volat Petrom.
Celé mesto, nevynimajac ani bubon, hovorilo: Peter, rySavy bubenicek! Ale jeho matka bozkala mu jeho
rySavy vlas a hovorievala: ,moje zlaticko!*

V tivoze na pieskovej stene mnohi l'udia vyryli svoje mena na pamiatku.

LSlava,“ povedal bubenik, ,,je predsa len nieco,“ a preto vyryl tam tiez meno svoje a svojho syna.

A prileteli lastovicky; na svojich dlhych cestach videli pismo trvanlivejSie na skalnych stenach a
chramovych muroch indickych: slavne ¢iny mtdrych kralov, mena nesmrtelné, tak staré, Ze ich uz nikto
nevedel precitat alebo vyslovit.

,Pozoruhodné! Pamatihodné!“

V tvoze si lastovicky vystavali hniezda, vyhrabali si diery do hliny, vietor a dazd rozdrobili men4
a zmazali ich, tieZ meno bubenika a jeho syna.

»Petrovo meno predsa zostalo tam poldruha roka!“ povedal otec.

»,Blazon!“ pomyslel si poplasny bubon, ale riekol len: ,Tramtara, ram, tam, tam, tam, tam!“

Bol to chlapec plny svieZosti a Zzivota, ten syncek bubenikov. Mal pekny hlas, vedel spievat
a spieval ako vtaca v lese. Malo to napev a zase to nemalo napev.

»Musi byt vokalistom!“ povedala matka, ,,spievat v kostole, stat medzi zlatymi, krasnymi anjelmi,
ktorym sa on tak podoba!“

,Ohnivy kohut!“ hovorili o iom mestski Suhaji. Bubon to pocul od susedov.

»sNechod domov, Peter!” kricali nan mali chlapci. ,Ked budes spat v podkrovne;j izbietke, bude u
vas horiet a bude sa bubnovat na poplach!“

»Dajte si pozor na palicky!“ odpovedal Peter a hoci bol mlady, smelo sa pustil s bubnovymi
palickami do nich, a udrel najblizsieho tak pastou do brucha, Ze sa zvalil a nohami vo vzduchu trepotal,
ostatni potom vzali nohy na plecia a utiekli.

Mestsky hudobnik bol vzneseny a jemny muz, bol synom dozorcu nad kralovskou klenotnicou.
Peter sa mu I'abil, vzal ho ¢asom domov, daroval mu husle a u¢il ho na nich hrat. Chlapcovi to priam
hralo v prstoch, akoby chcel byt nie¢im viac, nez bubenikom, akoby chcel byt mestskym hudobnikom.

~Ja budem vojakom!“ povedal Peter. Bol este celkom maly chlapec a najkrajsie na svete zdalo sa
mu nosit pusku, vykracovat si ,jedna — dve — jedna — dve!* a chodif v uniforme so Sablou.

~-Musi$ sa naucit posltichat bubon! Tramtara, tram, tara, tam, tam, tam, ra!“ povedal bubon.

»Ba, keby to mohol priviest az na generala!“ povedal otec, ,ale to by mohlo byt len vo vojne!*

~BoZe chran!“ odpovedala matka.

~-My nemozeme nic¢ stratit!“ povedal otec.

~Predsa mame svojho chlapca!“ odpovedala ona.

~Ale ved by sa stal generalom!“ povedal otec.

~Bezrukym a beznohym!“ odpovedala matka, ,nie, ja chcem mat svoje zlato celé!”

sIram! tam! tam!“ bubnoval poplasny bubon a bubnovali vsetky. Bola vojna. Vojaci vytiahli a
bubenik s nimi. ,RySavec! Zlato!“ Matka plakala, otec v duchu ho videl slavnym, mestsky hudobnik bol
tej mienky, aby nechodil na vojnu, ale aby zostal u mestskej hudby.

*

»RySavec!“ volali nan vojaci a Peter sa tomu smial, ale ked ten ¢i onen ho pomenoval ,liskou®,
zatal zuby a mracil sa. Ona nadavka ,rySavec” sa ho ani nedotkla.

Bol to $varny Suhaj; smelého ducha, veselej mysle a to, hovorievali starsi vojaci, je to najlepsie na
posilnenie.

V dazdi a nepohode, premoknuty az na kost, musel mnoh noc lezat vonku pod $irym nebom, ale
svoju veseld mysel nestratil, palic¢ky bili: ,Tram, tam, tam! Hor’ sa, vojaci!“ Bol to veru rodeny bubenik.
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Bola zveden4 bitka; slnko dosial nevyslo, ale bolo rano, chladny vzduch a tuhy zapas. Bolo hmly,
ale esSte viac strelného dymu. Gule a granaty lietali nad hlavami, vrazali do tela a idov a tak to i§lo napred.
Ten alebo onen klesol na kolen4, s krvou na licach, bledy ani krieda. Maly bubenik mal dosial svoju
zdravi farbu, vyviazol dosial zo vSetkého dobre. Dival sa vzdy rovnako veselo na plukovného psa, ktory
pred nim veselo poskakoval, akoby to vSetko bol len Zart, akoby gule lietali len pre ich zdbavu a hru.

»,Napred! Pochod!“ znelo komando, viril bubon; rozkaz nebol dany preto, aby bol odvolany, av§ak
moze byt odvolany a to ¢asom byva velmi madre. A zrazu to znelo: ,,Spat!“ Ale maly bubenik bubnoval:
»,Napred! V pochod! Napred!“ Nevedel si predstavit iny rozkaz a vojaci ho poslachli. Boli to dobré a
veselé udery bubna, stali sa vitaznymi tym, ktori chceli uz utiect.

Bitka si vyziadala mnoho obeti. Granat roztrha miso v krvavé kusy, granat zapali hfbu slamy, do
ktorej sa zraneny dovliekol, polezat si tam dlho, snad’ navzdy opusteny na tomto svete. Ni¢ nepoméha
rozmyslat o tom, a predsa o tom rozmyslame, hoci vzdialeni, v pokojnom mestecku. Tam o tom
rozmyslali tambor a jeho Zena; ved Peter bol na vojne.

»Ale teraz mam uz toho nariekania dost!“ povedal poplasny bubon.

Zase bola zveden4 bitka; sInko este nevyslo, ale uz sa briezdilo. Tambor a jeho Zena spali; skoro
celt noc prebdeli. Hovorili o synkovi, bol tam vonku ,,pod ochranou bozZou®. A otcovi sa zdalo, Ze vojna
je uz ukoncena, Ze vojaci sa vracaja a Peter Ze ma na prsiach Zelezny kriz. A matke sa snivalo, ze vstupuje
do kostola, diva sa na obrazy a na vyrezavanych anjelov s pozlatenymi vlasmi a jej vlastny, mily chlapec,
zlato jej srdca, Ze v bielych Satach stoji medzi nimi a spieva tak I'ibezne, ako len anjeli vedia a s nimi Ze
sa vznasa v ziari slnec¢nej a privetivo kynie svojej matke.

»Moje zlato!“ zavolala a vtom sa prebudila. ,Boh si ho vzal k sebe!“ povedala, zopla ruky, skryla
hlavu do zaclony pri posteli a plakala. ,Kde asi lezi v tom velkom mnoZstve v Sirom hrobe, ktory pre
vSetkych miftvych vykopd? Snad v hlbokom mociari? Nikto nepozni jeho hrob, nikto nad nim
neprehovori, nezaplace!“ Bezhlasne splyval jej z pier Otéenas, jej hlava sa sklanala, bola taka unavena,
Ze zaspala.

Dni sa minaju v zivote i vo sneni!

Bolo k veceru; nad bojiskom sa klenula diha, obmedzen4 lesom a hlbokou barinou. Narodna
povera tvrdi s nezvratnou istotou, ze tam, kde diha zeme sa dotyka, lezi poklad, zlato. Tiez tam lezalo;
nikto si nespomenul na malého tambora, okrem jeho matky a preto sa jej o iom snivalo.

A dni sa minaja v zivote i v sneni!

Ani vlasok na hlave nebol mu skriveny, ani jediny zlaty jeho vlas. ,Tramtara, tramtara, to je on!“
mohol by bubon hovorit a matka spievat, keby ho bola videla alebo keby sa jej bolo o fiom snivalo.

Za spevu a prevolavania na slavu, so zelenymi vencami tiahlo vojsko domov, ked’ vojna bola
skoncend a mier uzavrety. Velkymi skokmi bezal plukovny pes pred vojskom, ako by si chcel cestu trikrat
dlhsiu urobit, nez v skutocnosti bola.

A presli dni a tyZdne a Peter vstapil do izby svojich rodi¢ov. Bol ohoreny ani cigan, jeho oci sa
blyskali, tvar mu Zziarila ani slnce. A matka ho drzala v naruci a bozkala jeho asta, o¢i, zlaté vlasy; mala
zase svojho chlapca, nie so zelenym krizom na prsiach, ako sa otcovi snivalo, mal vS§ak zdravé ady. Ba,
to bola radost! Smiali sa a plakali a Peter objimal stary bubon. ,,Tu je este!“ povedal otec a zabubnoval
na nom.

»Prave tak, ako vypukol poziar!“ povedal bubon. ,,Ohen na streche, ohen v srdciach, zlato! Bum,
bum, bum!“

*

A potom? Ano, ¢o potom? Spytaj sa mestského kapelnika!

~Peter iste bubnu odrastie!“ povedal; ,Peter bude vacsi nez ja!“ a on bol predsa synom strazcu
kralovskej pokladnice; ale vSetko, ¢omu sa on za cely Zivot naudil, vedel Peter za pol roka.

Bolo v nom c¢osi smelého, cosi naozaj dobrého. Oc¢i mu svietili a vlasy mu svietili — to sa neda
upriet.

~Mal by si dat ofarbif vlasy!“ povedala susedka. ,,Dcére mestského straznika sa to podarilo a hned
sa zasnubila.”

~Ale vlasy jej potom ozeleneli ani zZabe a musi si ich teraz neprestajne prefarbovat!®

~Jej prostriedky to dovoluju!“ povedala susedka, ,a Peter si to tiez mbze dovolit. Pride do
najlepsich domov i k mestanostovi a vyucuje ich Lotynku na piano!“

Ba, vedel Peter hraf na piane, hrat pekne od srdca, kisky najkrajsie, Ziadnymi notami nenapisané.
Hral za jasnych mesacnych noci a za tmavych tiez. Nebolo to ani mozné vydrzat, hovorili susedia i stary
bubon.

Hral, aZ sa jeho myslienky rozleteli do vysky a rozvirili velké plany o slave.

A mestanostova Lotynka sedela pri piane; jej jemné prsteky tancovali na klavesnici, az ich tony
vnikli Petrovi do srdca. Zdalo sa mu, Ze prilis rastie, a to sa nestalo raz, ale astejSie. Preto sa raz chopil
jej prstov a jej krasnej racky, bozkal ju a dival sa Lotynke do jej velkych, hnedastych oc¢a. Boh vie, ¢o
povedal, my ostatni sa to nesmieme dozvediet. Lotynka sa zacervenala az vySe usi. Neodpovedala mu ani
slovom; do izby vstipil prave ktosi cudzi, syn cisarskeho radcu; mal vysoké, Cisté celo a vypinal py$ne
hlavu. Peter sedel dlho u nich a Lotynkin mierny zrak spo¢ival na iom.

Vecer rozpraval doma o Sirom svete a o zlate, ktoré je preniho skryté v husliach.
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Slava!

»,Ilramtara, tramtara, ram, tam, tam, ra!“ povedal stary bubon. ,Teraz je to s Petrom uz do
zbldznenia. Mne sa zd4, Ze mu iste hlava hori!“

Na druhy den i$la matka na trh.

,vies ¢o je nového, Peter?” povedala, ked sa vréatila, ,konecne raz zas nie¢o nového, ¢o i teba
uprimne potesi. Mestanostova Lotynka sa zasntibila so synom pana cisarskeho radcu; véera vecer bolo
zasnubenie!“

,Nie!“ povedal Peter a vysko¢il so stolicky. AvS§ak matka povedala, Ze 4no; povedala jej to vraj Zena
holic¢ova a jej muz to vie rovno od mestanostu. A Peter obledol ani smrft a zase sa posadil.

»Pre Boha, ¢o ti je?“ zvolala matka.

,UZ je dobre, uz je dobre! Len ma nechaj,” odpovedal a slzy mu tiekli po licach.

»,Moje sladké dieta, moje zlato!“ zvolala matka a plakala; ale stary poplasny bubon spieval saim pre
seba:

,Lotta je tam, Lotta je tatam!“ a je koniec poviedky.

*

Pesnicky nebol koniec, zostalo eSte mnoho sloh, najkrajsich, zlato celého zZivota.

»,0na je ani blazon a naftkana!“ povedala susedka. ,,Cely svet aby len ¢ital listy, ktoré jej posiela
jej zlato, aby pocul, ¢o noviny pisu o iom a o jeho husliach. Posiela jej mnoho penazi a tie st jej prave
0sozné od tych dob, ¢o ovdovela.”

»Hra pred cisarmi a kralmi!“ povedal mestsky kapelnik. ,, Taky osud mi nebol dopriaty; ale on je
mojim ziakom a nezabudne na svojho starého ucitela.”

»,Otec o tom snival,” ustidila matka, ,,Ze sa Peter vrati z vojny s kriZzom na prsiach. Vo vojne ho sice
nedostal, tam to iste ide horsie; ale teraz ma krize s hviezdou. Kiez by sa otec toho bol dockal!*

LJe slavny!“ mrmlal stary bubon a celé mesto to hovorilo za nim. RySavy Peter, ktorého vidali ako
diefa bosého behat, a ktory, ked dorastol, na bubon hral, bol slavny!

,U néas hral prv, nez u kral'a,” povedala pani mestanostova. ,Vtedy blaznel za nasou Lotynkou.
Thzil vzdy privysoko. Vtedy to bolo neslychané! M§j muz sa nasmial, ked’ o tom pocul! Teraz je Lotynka
pani radcova!“

Zlato bolo uloZené v srdci a dusi chudobného dietata, ktoré ako maly bubenik vyzyvalo: ,Napred!
V pochod!* a utekajicich vojakov viedlo k vitazstvu. V jeho prsiach bolo zlato, pramen nadhernych
zvukov; virili z jeho husli, akoby tam bol organ skryty, akoby v letnej noci rusalky po strunach tancovali.
Pocul si spev drozda i jasny hlas T'udsky; preto boli vsetky srdcia nadchnuté a jeho meno letelo vSetkymi
krajinami. Vzplapolal ohen velky, ohen nadsenia.

LA aky je krasny!“ hovorili mladé damy a staré s nimi stihlasili; ba najstarsia z nich si obstarala
pamatnik na slavne kucery, len aby si smela vyprosit kuéeru z bohatych a krasnych vlasov mladého
huslistu — kasok zlata.

A do chudobnej izbietky tamborovej vstapil synéek, vzacny ako princ, Stastnejsi nez kral'. O¢i jeho
boli jasné, tvar mu Zziarila slnkom. A v naruci choval svoju mamicku a ona bozkala jeho mikké pery a
plakala blaZene, ako len $tastim mozné je plakat. Pozdravil a zvital sa s kazdym kusom starého nabytku,
so skrinou, s taniermi a vazou na kvety, zvital sa so starou pohovkou, kde ako dieta spaval, ale stary
poplasny bubon vytiahol do stredu izby a povedal matke i bubnu:

»To by na nom otecko zaviril, keby zil! Teraz to musim urobif ja!“ A zaviril na bubon pravé
hromobitie a bubon bol tym taky pocteny, Ze az na nom koza pukla.

»,Ma znamenity ader!“ povedal bubon. ,Teraz mam od neho pamiatku naveky. Domnievam sa, Ze
matka tiez pukne radostou nad svojim zlatom.“

To je poviedka o zlate.
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Krdsa

Poznas predsa sochara Alfréda? Vsetci ho pozname: dostalo sa mu zlatej medaile pre vedu a
umenie, cestoval do Itélie a zase sa vratil. Vtedy bol mlady, ba, je nim dosial, av§ak predsa je o niekol'ko
desiatok rokov starsi nez vtedy.

Ked zase prisiel domov, navstivil tiez svojich pribuznych v malom mestecku na Seelande; celé
mestecko hovorilo o cudzincovi, kazdy vedel, kto to je. Jemu na pocest bol usporiadany v najbohatsej
rodine spolocensky vecer, kazdy bol pozvany, kto nie¢im bol alebo nie¢o mal; bola to udalost, mesto o
nej vedelo bez vybubnovania. Mladici a deti niz$ich tried, ba tieZ niektori z ich rodic¢ov stali vonku a
pozorovali spustené, osvetlené zaclony. Ponocny sa mohol domnievat, Ze on usporadiva spolo¢ensky
vecer, tolko Tudi stilo u neho na ulici, vSetko vydychovalo rozko$ a zabavu a vnitri v dome bola
stelesnené rozkos a radost, bol tam pan Alfréd, sochar.

Hovoril a vSetci nac¢avali s radostou, ba ndbozne, najviac v§ak akasi starsia iradnicka vdova. Na
vsetko, ¢o pan Alfréd povedal, bola ona nepopisanym, Sedivym pijavym papierom, ktory vpil do seba
hned’ vsetko, ¢o bolo recené, a prosil o d’alSie, velmi chapava, nevedoma k neuvereniu.

»Rim by som rada videla!“ povedala, ,je to iste rozko$né mesto, ked’ sa tam tolko cudzincov
schadza. Popiste nam trochu Rim! Ako to vyzera, ked prejdeme branou?“

»To sa neda tak l'ahko opisat,” povedal mlady sochar. ,,Prideme na velké ndmestie; v jeho strede
stoji obelisk, stary asi Styri tisice liet.”

,Urganist!“ skrikla panicka, ktora nikdy pred tym slovo ,obelisk“ nebola pocula. Mnohi z
pritomnych neubranili sa ismevu, tiez na perach socharovych zachvelo sa pousmiatie, hned vsak
ustapilo vyrazu nefalSovaného adivu, ked hned vedla tejto panic¢ky zbadal par velkych o¢i, modrych ako
more; boli to o¢i dcéry tej panej, ktora hovorila, a kto ma taka deéru, nemoéze byt prili§ hlapy. Matka
bola nevycerpatelnym prameiniom otazok, dcéra bola pramena toho rusalkou, nerozluéne k nemu
patriacou. Ako bola krasna! Pre sochara bolo pdzitkom sa na nu divat, nie vSak hovorit s fiou, a ona tiez
ni¢ nehovorila, aspoii len vel'mi maélo.

»,Ma papez velkd rodinu?“ pytala sa panicka.

A mlady muz odpovedal, ako priamo osloveny: , Nie, papez nie je z velkej rodiny!“

,Tak to nemyslim!“ odpovedala panicka. ,,Myslim, ¢i ma zenu a deti?“

»,Papez sa nesmie ozenit!“ odpovedal on.

»10 sa mi nepozdava!“ povedala panicka.

Mohla iste hovorit a pytat sa madrejsie, ale keby bola hovorila midro a tiez tak sa pytala, ¢i by
potom jej dcéra bola sa tak oprela o jej rameno a s tym priamo dojemnym tismevom na 1iu sa divala?

A pan Alfréd hovoril, hovoril o farebnej nadhere Itdlie, o modrastych horach, o modrom
Stredozemnom mori, 0o modrom juhu, krase, Ze na severe len v modrych ociach Zien vidavame krajsie. V
tom bola narazka, avSak prave t4, ktora tomu mala rozumiet, to nedalo najavo a prave to bolo to krasne.

Htalia!“ vzdychli poniektori. ,,Cestovanie!“ vzdychli ini. ,,Krasne, prekrasne!*

»Veru, keby som teraz vyhrala hlavna vyhru,“ povedala vdova, ,hned by som so svojou dcérou
odcestovala a vy, pan Alfréd, boli by ste nasim vodcom. Isli by sme vsetci traja a este niekolko dobrych
priatelov.“ A pri tom sa veselym ockom pozerala po vSetkych. Kazdy sa mohol domnievat, Ze on je to,
ktory mal ist s nimi. ,,I$li by sme do Italie, ale nie na také miesta, kde st zbojnici; zostali by sme pekne v
Rime a na cisarskych hradskych, kde je bezpecne.“

Dcéra si l'ahko povzdychla, ¢o vSetko je alebo moze byt vloZené do jediného vzdychu. Mlady muz
don vkladal velmi mnoho. Dve modré o¢i, ktoré nan toho vecera Ziarili, skryvali poklady, poklady duse
a srdca, bohaté, ako vSetky krasy Rima, a ked opustal spolocnost, bol cely zmadmeny — zmameny onou
dievkou.

Dom vdovin bol jediny z domov, kam sochar chodil. Kazdy pochopil, Ze sa tak nedeje kvoli matke,
hoci len ona s nim mala slovo; len dcéra mohla byt tym magnetom, ktory ho pritahoval. Volali ju Karla,
menovala sa v§ak Karen Malene, obidve tieto mena boli stiahnuté do slova Karla. Bola krasna, ale trochu
ospala, ako povedal ten i onen; rada si rano trochu polezala.

~Je na to uz od malicka zvyknuta!“ povedala matka, ,bola vzdy mladou Venusou a tie st skoro
vzdy zamdleté. Lezi trochu dlho, ale preto ma tak jasné o¢i.“

Vel'ka moc tkvela v tychto jasnych ociach, v tejto modrojasnej hladine. Mlady muz to citil, bol na
dne tej hibky pevne usadeny. Hovoril a rozpraval a matka vzdy sa dopytovala, prostoducho a hltipo, ako
pri prvom stretnuti.

Bolo prekrasne, nacavat Alfrédovmu rozpravaniu. Rozpraval o Neapole, o vystupovani na Vezuv
a ukazoval im na akvareloch jeho vybuchy. Vdova ni¢ podobného nikdy nevidela, ani nepocula.

»Chran nas Boh!“ volala. ,,To je vrch srsiaci ohiom! Nemo6Ze sa tam nikto dostat k arazu?“

»Celé mesta tym uz zahynuli!“ odpovedal on. ,Herkulaneum a Pompei.“

,Ubohi Tudia! A vy ste to vSetko videli?“

,Nie, Ziaden z vybuchov, ktoré tu mam vyobrazené; av§ak ukaZzem vam vlastna skicu vybuchu,
ktory som videl.”

Predlozil nac¢rtok tuzkou kresleny, a mama, unesena dosial pohl'adom na pestré, farebné obrazky,
pozorovala bledy narys a prekvapena zvolala:
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,Vy ste videli chrlit biely ohen?*

Na maly okamih vytratila sa Alfrédova ticta k mame, ale v lesku, roz§irovanom Karlou, skoro
zbadal, Ze matka nem4 zmysel pre farby, to bolo vSetko, mala vSak to najlepS$ie a najkrajsie — Karlu.

A Alfréd bol s Karlou zasntibeny, to sa stalo celkom prirodzene a zasnibenie bolo uverejnené v
miestnom ¢asopise. Mama si objednala tridsat vytlackov, vystrihovala vytlacené ozndmenie a zasielala
ho v dopisoch pribuznym a znaAmym. Snibenci boli $tastni a svokra s nimi, hovorievala, Ze sa dostala do
rodiny najslavnejsieho sochara. ,Ved vy ste predsa pokra¢ovanim Thorwaldsenovym,“ hovorievala.

Alfrédovi sa zdalo, Ze povedala ¢osi duchaplného. Karla nepovedala nic, ale jej o¢i Ziarili a ismev
hral na jej perach a kazdy jej pohyb bol krasny; bola krasna a to nie je mozné ani dost ¢asto hovorit.

Alfréd modeloval poprsie Karly a matkino. Sedeli pred nim a divali sa, ako prstami hladka a
formuje makka hlinu.

»,My sme tym vinné,“ povedala svokra, ,Ze musite sami konat tto sprosti pracu a Ze nemozete ju
prenechat niektorému zo svojich pomocnikov.”

»Ach, naopak, ved je to nutné, aby som model do hliny sdm pretavil!“ odpovedal.

»,0, vy ste vzdy galantny!“ odpovedala mama, a ked’ praca bola skoncena, stisla mu Karla ticho
ruku.

Rozvijal pred nimi krasu prirody a vSetkého stvorenia, poucoval, ako Zivy tvor prevySuje nezivé,
rastlina kamene, zviera rastlinu, ¢lovek zvierata; ako dusa a krasa sa zjavuju v tvaroch a ako sochér,
zobrazujac pozemski podobu, vystihuje jej krasu.

Karla sedela mlcky a myslienky nim vyslovené v nej burili, av§ak svokra namietala:

LJe tazké sledovat vas, ale kone¢ne ma vase napady osvecuji, a hoci mi to v hlave viri bez poriadku,
predsa si to vSetko zapamatam.“

A jeho pevne drzala krasa, plnila ho, preméahala a ovladla ho. Krasa ziarila z celej postavy jeho
Karly, ziarila z jej pohl'adu, z katika jej ist, ba i z pohybu jej prstov. Alfréd to riekol a ako sochar sa vtom
iste vyznal, obaja splynuli v jedno a teraz hovorila ona tiez mnoho, lebo on hovoril nesmierne mnoho.

Tak tomu bolo v deni zasnibenia; potom bolo svadobné veselie s druzicami a svadobnymi darmi
a predslovom pri pripitkoch.

Svokra postavila v dome svadobnom na hornom konci stola poprsie Thorwaldsenovo, aby bol tiez
hostom. Spievali piesne a pripijali pripitky, bola to vesela svadba a krasny par! ,,Pygmalion dostal svoju
Galateu,“ bolo v jednej piesni. ,,To je zase nieco mytologického,” povedala svokra.

Druhého dia odcestovali mladomanzelia do Kodane, kde sa chceli usadit; svokra ich sprevadzala,
chtiac, ako povedala, im obstarat hrubt pracu, totiz: viest domacnost. Karla mala byt ako pod sklenenym
priklopkom. VSetko bolo nové, ¢isté a krasne! Tak boli vSetci traja pri sebe a Alfréd, aby sme pouzili staré
porekadlo, chtiac naznadit, ako sa mu viedlo: ,,sedel ako v mede.“

Okuzlil ho tvar, dival sa len na Skrupinu, avsak nie na jadro, a to je nestastie, velké nestastie v
manzelstve. Ked' skrupina zvetra a vonkajsie pozlatko odpadne, potom I'utujeme nepremyslenti volbu.
Je to velmi neprijemné vo velkej spolo¢nosti spozorovat, Ze manzelka a svokra prazdnymi pletkami
budia posmech u ostatnych, a nebyt si isty, Ze bude hned mozné zakryt hlipost nejakym vtipnym
nipadom.

Novomanzelia sedavali ¢asto ruka v ruke, on hovoril o ona tiez kedy-tedy prehovorila slovicko,
vzdy tie isté slova. Trochu vanku zavialo v Zivot tych dusi, ked sa dostavila Zofia, jedna z jej priateliek.

Zofia rozhodne nebola krasna, ale nemala ani napadnych chyb ¢ nedostatkov. Karla sice tvrdila,
Ze je trochu nakrivo, ale iste to nebolo ndpadnejsie, nez nakolko to priatel’ka pozna. Bola vel'mi rozumna
dievka, ale ani zdaleka jej nenapadlo, Ze by sa tu mohla stat nebezpe¢nou. Prinasala trochu sviezeho
vzduchu pod skleneny priklop, a cerstvého vzduchu bolo treba, to chapali vsetci. Bolo treba vetrat, a
preto sa vydali na cestu, aby vyvetrali. Svokra s novomanzelmi odisla do Italie.

*

~Bud Bohu vd’aka a chvéla, Ze sme zase doma pod svojou strechou!“ povedala matka i dcéra, ked
sa o rok s Alfrédom zase vratili.

»Cestovanie nie je veru Ziadnou radostou!“ povedala svokra, ,vcelku vzaté, je to dost zdihavé!
Odpust, Ze to tak otvorene hovorim. Nudila som sa, hoci som mala deti pri sebe; a aké drahé, neskonalo
drahé je to cestovanie! Tych galérii, ktoré je treba ponavstevovat, a tych pamitihodnosti, za ktorymi je
treba podnikat prava polovacku! Ale in4¢ by sme nemohli ni¢ povedat, ked prideme domov a 'udia sa
nas dopytuja. A nakoniec sa este dozvieme, Ze najkrajsie je prave to, ¢o sme nevideli, na ¢o sme zabudli.
Tie ve¢né Madony sa mi nadlho dékladne znechutili; ¢lovek by sa sam stal uz skoro Madonou.“

»A to jedlo, ¢o sme tam dostavali!“ odpovedala Karla.

~Ani poriadnu maisit polievku sme tam nedostali!“ dodala matka. ,Ich kucharske umenie nie je
valné.“

Karla bola nasledkom cesty chor4 a — ¢o bolo najhorsie — chora zostala. Prisla teda Zofia a stala
sa v dome uZzito¢nou.

,Je treba uznat,” povedala pani svokra, ,7e sa Zofia vyzna prave tak v gazdovstve, ako v umen.*
Okrem toho bola velmi pozorna, verna a spolahliva. Dokazalo sa to, ked Karla ochorela a chradla.

Ked' je Skrupina vsetko, je treba, aby vytrvala, inak je so vSetkym koniec — a bolo — Karla zomrela.

¢
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»Bola krasna!“ povedala jej matka, ,bola veru nie¢o celkom iného, nez vyblednuté antiky! Karla
bola svieza a zubom ¢asu dosial nedotknuta, a to je prava krasa!“

Alfréd plakal a matka plakala a obidvaja chodili v ¢iernych Satdch. Matke dobre stali ¢ierne Saty,
preto najdlhsie chodila v smutku, triachlila najdlhsie a trachlila tiez preto, Ze sa Alfréd znova ozZenil a
vzal si Zofiu, ktora rozhodne nebola krasneho zovniajsku.

»Miluje extrémy!“ povedala svokra. ,,Od najkrajSieho zosttpil k najhnusnejsSiemu. Ako mohol
zabudnif na svoju prva zenu. Muzom sa nedostava stalosti! M6j muz bol celkom iny; tiez zomrel skor
nezja.“

,Pygmalion dostal svoju Galateu!“ povedal Alfréd. ,,Ano, tak to bolo v svadobnej piesni. Veru, Ze
som si zaltabil krasnu sochu, ktorej sa dostalo Zivota v mojom naruéi. Ale spriazneni dusu, nebom
posland, anjela, ktory so mnou citit, mysliet a mmna povznasat moéze, ked som stiesneny, len teraz som
nasiel a ziskal. Ty si prisla, Zofia, nie krasna tvarou, nie oZiarena la¢mi — ale predsa este krajsia, nez je
treba. Co je hlavné, zostane hlavnym. Prisla si pouéif sochéra, Ze dielo jeho je len ptiha hlina, ptihy prach,
len vonkaj$i odtladok vnitorného jadra, ktoré mame hradat. Uboh4 Karla! Nasa pozemska put je ako
zivot na cestach. Tam hore, kde sa len vzijomnymi sympatiami k sebe druzime, budeme si snad
navzajom celkom cudzi.“

,To nebol prave roztomily tsudok,* povedala Zofia. ,Nebolo to krestanské! Tam hore, kde sa
nesndibime zvizkami pozemskymi, ale kde dusa, ako hovoris, k dusi vzajomnymi sympatiami sa druzi,
kde vSetka krasa sa rozvija a povznasa, tam mozno jej dusa plnou krasou zazvuci, Ze dusu moju prehlusi
a ty — ty zase potom, ako v prvych dnoch svojej lasky, zavolas: ,Aka krasa! Aka krasa!“
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O tetuske

Tetusku ste mali poznat! Bola roztomila — totiZ ona rozhodne nebola roztomila v tom zmysle, ako
si obyc¢ajne roztomilost predstavujeme, bola v§ak chora, svojim spésobom i Zartovna a prave vhodna k
tomu, aby sa o nej hovorilo, ked sa dostavila chut niekoho ohovérat a robif si z neho smiech. Mohla byt
skvostna osdbka veseloherna a to len preto, Ze pre divadlo a vSetko, ¢o s nim stavisi, horovala a zila. Bola
z miery dobra dusa, avSak konatel' Fab, ktorého tetuska menovala Flapsom, tvrdil, Ze je divadlom
posadnuta.

»Divadlo je mojou Skolou," hovorievala, ,pramerniom mojich vedomosti,” tam si zase osviezila svoje
znalosti z biblie: ,Mojzis“, ,Jozef a jeho bratia“ — aké sa to skvostné opery! Z divadla znam dejepis,
zemepis a znalost I'udi. Z hier franctazskych poznam Zivot parizsky — klzky, ale vel'mi, velmi zaujimavy!
Ako som oplakala ,Rodinu Riquebourgovu®, ked muz az nadosmrti sa upije, aby ona si mohla vziat
svojho mladého zlo¢inca! — Ba, ¢o slz vyplakala som za poslednych patdesiat rokov, od tej doby, ¢o som
v divadle predplatena!“

Tetuska znala kazda divadelna hru, kazda kulisu, kazda osobnost, ktora vystupovala, alebo kedy
vystupila. Skutoénym zivotom zila len v tych deviatich mesiacoch, kedy sa hralo divadlo. Leto, bez
¢inohry, bola doba, kedy starla, ale vecer, ktorého predstavenie trvalo cez polnoc, znamenal jej
prediZenie zivota. Ona nehovorila s ostatnymi F'ud'mi: ,Skoro bude jar, bociany sa vratili!“ — ,,V novinach
bolo, Ze na trhu boli prvé jahody na predaj,” nie, ona prave naopak zvestovala prichod jasene. ,,Uz viete,
Ze bolo zahéjené nové predplatenie? Teraz za¢nd predstavenia.”

Cenu a dobrd polohu bytu odhadovala vyhradne podla jeho vzdialenosti od divadla. Bolo jej
tazkou strastou opustit ulicku za divadlom a vystahovat sa o nie¢o d’alej do Sirokej ulice a byvat tam
v osamotenom dome bez susedov.

»,Doma je okno moja divadelna 16za. NemoZem predsa doma sediet a stracat sa v sebe, musim
vidiet I'udi! Ale teraz Zijem, ako by som sa bola vystahovala na vidiek. Ked chcem vidiet I'udi, musim ist
do kuchyne a posadit sa k zadnému oknu, len tam mam susedov. Ach, ked som byvala v svojej ulicke,
videla som prave do bytu obchodnika s Tanom a mala som len tri kroky do divadla; teraz musim ist tri
tisice krokov!“

Tetka byvala chora, ale nech jej bolo seba horsie, divadlo predsa nevynechala. Lekar jej bol raz
nariadil, aby si vecer dala pod nohy chrenové obklady. Urobila, ako povedal; ale do divadla sla predsa a
sedela tam s obkladmi pod nohami. Keby tam bola mohla zomriet, bolo by ju to urobilo vel'mi $tastna.
Thorwaldsen zomrel v divadle a to nazyvala blazenou smrtou.

Ani kralovstvo nebeské si nevedela predstavit bez divadla. Nie je nAm tam vraj zaslibené, av§ak
da sa predsa mysliet, Ze ti premnohi vyborni herci a herecky, ktori ns predisli, maja tam i nad’alej svoje
pOsobisko.

Tetka mala svoje telegrafické spojenie z divadla do svojej izby; telegram prichidzal kazdej nedele
na kavu. Jej elektrickym drétom bol ,,pan Sivertsen z divadelnej strojarne®, on, ktory d4aval znamenie k
vytiahnutiu a spusteniu opony a vymene kulis.

Od neho mala kratky prehlad budticeho programu. Shakespearovu ,Btirku“ menoval ,hlipou
histériou! Je v tom samé stavanie a potom sa spusti voda z prvej kulisy!” To znamenalo, Ze v popredi
bolo vidiet kraziace sa vlny. Ked vSak po vsetkych piatich jednaniach stéla t4 ista izbova dekoréacia,
hovorieval, Ze ten kus je dobre a rozumne napisany, Ze je to hra kl'udu, ktora ide sama bez vymeny kulis.

V skorsich dobach — ¢im tetka oznacovala cas pred niekol'kymi a tridsiatimi rokmi, boli mladsi,
ona i ten Sivertsen. On bol uz vtedy u strojov a podl'a jej mienky, jej ,dobrodincom®. Bolo v tej dobe totiz
zvykom, Ze v jedinom a velkom divadle mestskom divaci mali pri vecernom predstaveni vstup tiez na
povraziste; kazdy strojnik mohol zadat jedno alebo dve miesta. Bolo tam ¢asto preplnené a to najlepsou
spolo¢nostou. Hovorilo sa, tam ze mozné je najst i pani generalovii a komercnd radcovi; je vraj
zaujimavé, pozerat sa za kulisy a vidiet, ako tam I'udia chodia a stoja, ked sa opona spusti.

Tetka bola tam hore niekolkokrat, a to pri trachlohrach a baletoch, lebo hry, kde najviac os6b
vystupuje, si vraj zhora najzaujimavejSie. Sedelo sa tam hore v Gplnej tme, vic§ina z nich si sem
prinasala i veceru. Raz spadli tri jabi¢ka a krajec chleba s maslom a kusom salamy prave do Ugolinovho
Zalara, ktorého obyvatelia mali hladom zomrief a povstal preto v hl'adisku vSeobecny smiech. Salama
bola okolnostou najviac pritazujicou a preto slavne riaditel'stvo miesta v povrazisti celkom zrusilo.

~Ale ja som tam hore bola tridsatsedemkrat!“ hovorievala tetka, ,a to panu Sivertsenovi nikdy
nezabudnem.

Prave toho vecera, kedy povrazite bolo naposledy obecenstvu pristupné, d4val sa ,Salaminov
sud“, ako sa tetka eSte celkom dobre pamaitala. Prostrednictvom svojho dobrodincu, pana Sivertsena,
obstarala listok konatelovi Fabovi, hoci tento si toho vobec nezaslizil, lebo v divadle vidy robil, ¢o
nemal; predsa vSak mu tiez obstarala listok do povrazista. Chcel sa tomu komedianstvu tiez raz podivat
na ruby, to boli jeho vlastné slova, a to sa mu dost podobalo, ako sa tetka vyjadrila.

Avidel ,Salamtinov sud*“ zhora a pri tom zaspal; bolo mozné sa domnievat, Ze prisiel z akejsi vacsej
hostiny, kde boli u¢inené mnohé pripitky. Spal a bol tam zavrety a ked sa prebudil — (tak rozpraval, ale
tetka mu neverila): ,,Salamtinov stid“ bol u konca, vietky lampy a svetla boli zhasnuté, vsetci Iudia boli
prec, zhora i zdola, ale vtedy len zacala ta prava komédia, dohra, najpésobivejsia a najutesenejsia, ako
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konatel tvrdil, Zivot vosiel do vietkého! Avsak nedaval sa ,Salamtnov std®, bol to sidny dei sam. A
konatel bol taky drzy, Ze to vSetko chcel tetke obesit na nos, to bola jeho vda¢nost za to, Ze mu obstarala
pristup priamo do povrazista.

Vsetko, ¢o konatel' rozpraval, bolo dost smie$ne, len keby to nebolo malo v sebe tolko
zlomysel'nosti.

»,Bolo tam vel'mi tma, tam hore,” povedal, ,,avSak v tom zacalo matat, velké predstavenie, ,,sadny
den v divadle”. Biletari stali pri dverach a kazdy divak bol niiteny ukéizat svoje dusevné vysvedcenie,
podrla ktorého sa rozsudilo, ¢i smie vstapit s rukami vol'nymi alebo zviazanymi, s nAhubkom alebo bez
néhubka. Panstvo, ktoré prislo prili§ neskoro, ked predstavenie sa uz zacalo, ako aj mladi I'udia, ktorym
pravda nikdy nie je mozné, aby dodrzali stanoventi hodinu, boli vonku priviazani a pred zaciatkom
budtceho dejstva boli vpusteni v plstenych papudiach a okrem toho dostali nahubok. A teraz nastal
sidny den v divadle.”

,Cista zlomyselnost, aby mu ju P4n Boh nepo¢ital za hriech!“ povedala tetuska.

Ked sa maliar chcel dostat do neba, bol vraj niteny ist tam po schodoch, ktoré sim namaloval,
avSak nikto po nich nemohol vystupovat. Ved boli hriechom proti perspektive. VSetky rastliny a domy,
ktoré strojnik s velkou namahou rozostavil do krajin, do ktorych nepatrili, mal vraj ten neborak, ked’ sa
chcel dostat do neba, este pred svitanim postavit na svoje pravé miesto. Pan Fab mal radsej dbat, aby sa
tam sdm dostal! A ¢o potom rozpraval o personale veselohier, tragédii, opery a baletu — to bolo naozaj
to najhanebnejsie, ¢o pan Fab, nie pan Flaps, vykonal. On veru nezasluhoval, aby sa dostal do povrazista;
tetka ani nemohla jeho slova opakovat. A to vSetko vraj uz bolo na papieri, tak povedal, ten Flaps, a bude
vraj vytlacené, hned, ako zomrie, ale skor nie; on si vraj neda za Ziva koZu zodriet.

Raz priSla na tetku v jej chrame $tastia, v divadle, velka pohroma. Bolo to raz v zime, kedy tmavy
den ma len dve hodiny. Zima bola, len to prastalo, i sneh padal, av§ak tetka do divadla musela. Daval sa
»,Herman z Unny*“, k tomu mala opera a velky balet, predslov a doslov; isteze predstavenie potrva velmi
dlho. Tetka nesmela chybovat; jej gazdina pozi¢ala jej par topanok, kozusinou podsitych, ktoré jej siahali
az vyse lytok.

Vosla do divadla, vstapila do 16Ze; topanky boli teplé, nechala si ich. Zrazu zacal ktosi kricat:
»Hori!“ Dym sa vyvalil spoza kulis, dym padal s povrazista. Divikov zmocnilo sa straslivé zdesenie.
Vsetko sa nahlilo von; tetka zostala v 16zi posledna. ,,Z druhého poradia vlIavo sa dekoracie najlepsie
ukazuja,“ povedala, ,st zostavované vzdy s ohladom na kralovska 167u.“ Tetka chcela tieZ von, ale ti,
ktori sa v tzkostiach ponahlali pred nou, prirazili dvere az zdmok zapadol. Tak tam tetka sedela a
nemohla von, ani do vnttra; totiz nemohla sa dostat do susednej 16Ze, medzistena bola prilis vysoka.
Volala — nikto ju nepocul; podivala sa do 16Ze v poradi pod sebou, bola prazdna, bola nizka, bola cela
blizko. Tetka v svojich tizkostiach sa citila mlada a obratn4; chcela zosko¢it, a naozaj sa jej podarilo
dostaf jednu nohu cez obrubu 16zi, druh mala dosial na sedadle. Tak tam sedela kofimo, svojim
kvetovanym Satom malebne zakryt4, len jedna dlha noha sa jej kyvala cez obrubu, noha s obrovskou
kozusinovou topankou; bol to skvostny pohlad. A ked’ to spozorovali, poculi tetku a zachranili ju.

To bol najvyznamnejsi den jej Zivota, hovorievala a tesila sa z toho, Ze sama seba vidiet nemohla,
lebo potom by sa hanbila az do smrti.

Jej dobrodinca zo strojarne, pan Sivertsen, prichadzal k nej pravidelne kazdej nedele, avsak medzi
nedelou a nedel'ou bola dlha doba; poslednou dobou si preto vydrziavala behom tyzdiia malé decko ,,pre
zbytky*®, to je dievca, ktoré denne dojedalo zbytky obeda. Bola to mlada dievka od baletu, ktora mala
stravu nevyhnutne potrebovala. Hrala tlohy vil a pazat, jej najtazsia iloha bola vSak zadna noha leva v
,Carovnej flaute“, ¢asom vSak dorastla aZ na prednt labu leva. Za to dost4vala len dve koruny, predné
nohy vynéasali cely toliar, zato vsak musela chodit v tejto tillohe zhrbeno a chybal jej cerstvy vzduch. Bolo
velmi zaujimavé, také veci sa dozvediet, myslela si tetka.

Zasluhovala, aby Zila, dokial divadlo stélo, to vSak predsa nevydrzala; tiez v iom nezomrela, ale
ako sa slusi a patri, vo svojej posteli. Jej posledné slova boli velmi zaujimavé; pytala sa: ,,¢o davajt zajtra
v divadle?“

Zanechala eSte asi paf sto toliarov; stdime tak z trokov, ktoré ¢inili dvadsaf toliarov. Tieto
porudila tetka odkazom pre dobrd, star$iu sle¢nu bez rodiny. Mali byt kazdorofne venované na
predplatenie jedného miesta v druhom poradi nalavo, a to vidy v sobotu, lebo v ten den sa vraj hraja
najlepsie hry. Pozivatelke odkazu bola uloZena jedina povinnost: aby vzdy v sobotu v divadle si
spomenula na zakladatel'ku, odpocivajacu v hrobe.

To bolo tetuskino naboZenstvo.
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Hlasny Ole

,V meste to chodi hore dolu a dolu a zase hore! Ja sa uzZ nemo6zem dostat vyssie!“ riekol hlasny
Ole. ,Hore dolu — a dolu hore — to ¢aké na vac¢sinu 'udi. Ked to tak vezmeme, stadvame sa konecne vSetci
hlasnikmi a divame sa na Zivot a na vSetko zhora.”

Tak hovorieval moj priatel Ole na vezi, stary hlasnik, hovorny, ktory na prvy pohlad vsetko
vyzradil, ¢o vedel a predsa premnoho este ukryval v svojom srdci. Bol diefatom dobrej rodiny; niektori
tvrdili, Ze je synom cisarskeho radcu, $tudoval, bol vypomocnym ucitelom — ale ¢o platné! Byval vtedy
u kostolnikov a mal tam vsSetko zadarmo. Vtedy bol, ako hovorievame, este mlady a preto vyberacny;
chcel mat topanky vylestené, ale kostolnik ich chcel daf len namazat a tym vznikol medzi nimi nesvar.
Onen vy¢ital tomuto lakotu, tento zase onomu marnivost, lestidlo stalo sa temnym tizadim nepriatel'stva
a tak sa rozisli. AvSak ¢o Ziadal na kostolnikovi, to Ziadal tieZ na svete: lesk, Ziaru a pravidelne dostaval
tiez len mazadlo. Preto sa znenazdajky rozlacil s Tudmi a stal sa pustovnikom; ale pustovnicenie s
nutnymi Zivotnymi potrebami mozno vo velkom meste najst len na kostolnej vezi; tam vystapil a na
opustenej chodbe si fajéil zo svojej fajky. Dival sa dolu, dival sa nahor, pri tom rozmyslal a svojim
sp6sobom rozpraval o tom, ¢o videl a nevidel, ¢o ¢ital v knihach a v sebe samom. Ja som mu casto
poZziciaval nieCo na ¢itanie, knihy dobré — a podla toho, s kym obcujete, stanovi sa vasa vlastna cena.
Nebol, ako hovorieval, milovnikom anglickych romanov pre vychovavatelky, ani franctazskych,
upecenych vraj z prievanu a hrozienkovych stopiek, nie, on si zZiadal licenie zo Zivota, knihy o divoch
prirody. Chodieval som k nemu najmenej raz do roka, obyc¢ajne hned po novom roku. Méaval vzdy to
alebo ono, o ¢om rozmyslal.

Podam spravu o dvoch navstevach a nakolko to budem vediet, pouZijem jeho vlastnych slov.

Prva navsteva

Medzi knihami, ktoré si Ole odo mria bol vypozical, bola jedna o kremeni, ktora sa mu zvlast pacila
a jeho myslienky zaujala.

»,Ba, to st veru jubilanti, tieto kamienky!“ povedal, ,a predsa chodime okolo nich celkom
bezmyslienkovite! Ja som sam tak ¢&inil na poliach a na brehu, kde ich leZi cel4 hfba. Sliapeme po
dlazdeni, po najstarsich troskach staroveku! Saim som tak robieval. Teraz mam pred kazdym dlazobnym
kamenom uctu! Vd'aka za ti knihu: naplnila mi celt dusu, zaplasila staré myslienky a navyky a zlakala
ma, aby som ¢ital také veci. Roman nasSej zemegule je predsa len najviac hodny obdivu zo vsetkych
roménov! Skoda, e nemoZeme ¢itat predchadzajice diely, lebo st pisané v redi, ktorej sme sa neudili.
Treba ¢itat vo vrstvach zemskych, v kamienkoch, vo vSetkych obdobiach nasej zeme a potom len v
Siestom diele vystipia herci: Adam a Eva. Mnohym ¢itatelom je to vel'mi neskoro, chcti ich mat hned,
mne je to vak I'ahostajné. Je to roméan velmi dobrodruzny a vietci v iom vystupujeme. Skrabeme a
driapeme sa a zostavame vzdy na tomzZe mieste, avS§ak zemegula sa otaca, bez toho, aby nas zaliala
svetovym morom. Kora, po ktorej chodime, drzi pevne, tak Ze sa neprepadneme. A o tom je tiez
rozpravka, obsahujica miliony rokov v neprestajnom vyvoji. Vd'aka za ti knihu o tjch kamienkoch! To
st chlapi, ktori nie¢o takého nam vedia rozpravat! Ci to nie je zdbavné, ked tak ¢as od ¢asu nam
pripomenie niekto, Ze vlastne nie sme ni¢im, ked ja sedim tak vysoko a upomend ma, Ze vSetci sme na
tej zemeguli ni¢ viac, nez tbohé, pominutelné mravce, hoci i mravce s radovymi stuzkami a
vyznaceniami, mravce dostojne a vazené. Citim sa napodiv mladym po boku tychto ctihodnych
kamienkov, miliény rokov starych. Cital som si na Silvestra vecer v tej knihe, a tak som sa do nej vhlbil,
Ze som celkom zabudol na svoju obvyklad zabavu v noci novorocnej, na ,diva polovku®. Vy to snad’ ani
nepoznéate?

Jazda bosoriek na metle je dost zndma, kona sa v noci Valpurginej na Blocksbergu, av§ak i u nas
mame tieZ divii polovku, je domaceho pévodu a pochadza z nasej doby a v noci novoroc¢nej tiahne na
ostrov amagersky. VSetci nanichodni basnici a spisovatelia, skladatelia, novinari a chvalne znami umelci,
vSetci, ktori ni¢ poriadneho vytvorit nevedia, idi v novorocnej noci na ostrov Amager. Ako na kotioch
sedia na svojich Stetcoch alebo brkach, lebo ocelové pero ich neuvladne. Vidim to, ako vravim, vidy v
noci novoro¢nej; va¢sinu z nich by som mohol zavolat menom, ale naco sa s nimi omeskavat. Oni tiez
nie su radi, ked sa niekto z 'udi dozvie o ich ceste na Amager. Mam akisi sesternicu, je rybarkou a vravi,
Ze trom velmi vaZenym listom dod4va nadavky. Bola tam pozvana k pohostinskému vystiipeniu, av§ak
odniesli ju tam, lebo ona si na pero nepotrpi a jazdit na iom sama nevie; rozpravala mi to. Polovica jej
rozpravky je loz, ale uz ta polovica pravdy staci. Ked prisla von, poc¢ula slavnostné spevy; kazdy host mal
svoju pesnicku napisand a kazdy spieval svoju, lebo ta bola najlepsia. Potom nastipili v maljch
zastupoch; sprievod zahajili ti, ktori si povolani, aby posobili iistami; zastupovali poplasné zvony, ktoré
podla svojho zvyku vSetko vyzvanaju. Potom nasledovali mali bubenici, ktori po rodinach vsetko
vybubnuji. — Bolo moZzné zoznamif sa tu s tymi, ktori piSu bez udania svojho mena, totiz tam, kde sa
dava mazadlo miesto lestidla. Nechyboval ani drab so svojim paholkom, a paholok bol najdékladnejsi a
najostrejsi, ina¢ by si ho neboli ani v§imli; bol tu i pocestny zametac, ktory rad sa babre v kalovych
jamach, vyprazdiuje ich a najde, Ze vSetko je dobré, vel'mi dobré, vyborné.

Uprostred vSeobecného veselia vyrazila tu zrazu akéasi rastlina zo zeme, strom, nesmierny kvet,
velka huba, skoro strecha. Bol to méaj tohoto cteného zhromazdenia, ktory niesol vSetko, ¢o minulého
roku svetu venovali. Sr§ali z neho iskry ako ohnivé jazyky, boli to ukradnuté myslienky a napady, ktorymi

18



svoje diela vyzdobili a ktoré teraz zase sa odputavali, srSiac ako ohrostroj. Bolo to vraj velmi veselé,
povedala moja sesternica. Rozpravala toho este celd hibu, bolo to sice velmi zlomyselné, predsa vSak
dost zdbavné; ja to tu nebudem vsetko opakovat, lebo musim drzat s dobrymi I'udmi a nie s tymi, ktori
na vSetko frfla. Ked sa vSak dobre v tej ostrovnej slavnosti vyzname, ako na priklad ja, pozname, Ze je to
vel'mi zabavné a lakavé, pozorovat v kazdej noci novoro¢nej ,,divii polovku*. Ked niektorého z minulého
roku nemozem najst, vidim, Ze ho nahradili ini. AvSak toho roku som tplne prepasol pohl'ad na tychto
vzacnych hosti. Valil som sa s tymi kamienkami, o ktorych som ¢ital, valil som sa prec¢ odtial, o miliony
rokov nazad a videl som, ako skalné balvany v severskych krajinach s ohromnym rachotom sa rttia, videl
som, ako plavaji na l'adovych kryhach dlho pred tym, nez archa Noemova bola vybudovana, videl som,
ako klesajt na dno a dvihajt sa zase ako ttes z vody. Videl som, Ze sa stani hniezdom vtakov, ktorych
dnes uz ani nezname, videl som, Ze je bydliskom nac¢elnikov kocovnych kmeriov, zaniknutych mien. Len
maéloktoré balvany, do ktorych sekera runy vryla, stali sa pamiatkami letopo¢tov; avSak ja som pri tomto
rozvazovani celkom zabudol na ¢as a hodiny. Zrazu spadli asi tri alebo Styri hviezdy, zaZiarili a moje
myslienky sa obratili inym smerom.

Viete predsa, Co to je, ked hviezda spadne? Ucenci to obycajne nevedia. Mam o tom svoj vlastny
nazor a vychadzam z tohoto stanoviska: Casto tisko dakujeme a Zehnanie tomu, ktory vykonal Cosi
dobrého alebo krasneho; ¢asto je to vdaka bez slova, bez hlasku, avSak nezapadne. Myslim si vtedy, Ze
svit slne¢ny ho chyti a 1a¢ ho prenesie na hlavu dobrodincovu. Ked potom cely narod za dlhsiu dobu
svoje vdaky vzdava, potom je vdaky tej cela kytica a v podobe klesajiacej hviezdy pada na dobrodincov
hrob. Ked vidim padajicu hviezdu, najma v noci novoro¢nej, ¢ini mi to velka radost, vyzvedat, komu asi
ta kytica vd’aky bola venovana.

Je to velka, radostna myslienka, vediet, Ze hviezda raz spadne na n&s§ hrob; méjmu hrobu sa to
sice nestane, ani slnecny la¢ mi nedonesie zZiaru vd’aky, lebo ni¢ nemam, co by bolo hodné vd’aky.
Nedostane sa mi lesku,“ povedal Ole, ,,mojim tidelom v svete je mazadlo.”

Navsteva druha

Bolo to na novy rok, ked som zase raz vystapil na vezu. Ole rozpraval o poharikoch, ktoré
vyprazdnime pri prechode zo starého do nového roku. Pobavil ma svojou rozpravkou a postupoval asi
takymto myslienkovym pochodom:

»,Ked v noci novoro¢nej odbije dvanasta hodina, povstant Tudia od stolov s plnymi ¢asami a pija
na zdravie nového roku. Za¢iname rok s ¢asou v ruke, pre pijanov je to dobry zacdiatok! Zac¢iname rok
tym, Ze sa odoberieme na l6zko a to je dobry pociatok tiez pre leniochov. Spanok bude pre novy rok iste
mnoho znamenat, ¢asa tiez. Ci uZ viete, ¢o je v ¢asiach?“ pytal sa. ,,Sidli tam radost, zdravie a neviazanost,
byva tam zloba i nestastie. Ked’ pocitam pohariky, poc¢itam tiez ich tc¢inok, akym na rozli¢nych Tudi
posobia.”

,Vidite, ¢asa prv4, to je ¢asa zdravia! Rastie v nej zdravotné korenie, vinie sa k stromu Zivota a na
sklonku roku mézete sediet v zdravotnej besiedke, vsak?

Vezmite druhu ¢asu! Hl'a, vyleti z nej vtacik, prosto a veselo Stebotajuci, a ¢lovek nactva a spieva
snad’ s nim: zZivot je krasny, nesmieme vesat hlavu, statne napred!“

Z tretej case dviha sa maly, okridleny chlapcéek, nemoze sa prave hovorit, Ze by to bol anjelik, vazi
v nom Certovina. Posadi sa ndm za ucho a Suska nam iste ¢osi samopasného; polozi sa nam na prsia a
zohrieva nas, az do nas vojde samopas a staneme sa vtipnou hlavkou podla tisudku ostatnych vtipkarov.

Vo Stvrtom pohéri nie je ani korenie, ani vtac¢ik, ani certik; je v nej pomlcka rozumu, a nikdy
nemame cez th prejst.

Ked' si das este piaty poharik, bude ti sladko i boI'ne, budes blazeny alebo inym spésobom sa ti
ulavi; z pohara hurtom vyskodi princ Karneval, hovorny a samopasny. Povlecie fa po svojich cestach,
zabudnes na svoju 'udska déstojnost, ked nejakd mas, zabudnes viac, nez je treba a nez smies. Vsetko
viri tancom, hudbou a spevom; maskary fa strhnd do svojho stredu, dcéry diablove, v zavojoch a v
hodvabe, prostovlasé s krasnymi telami — oslobod’ sa, ked’ mozes.

Siesty poh4r — ba, v tom je sém Satan, muzik maly, hovorny, velmi prijemny, ktory ti vietko
rozumie, vo vSetkom ti da za pravdu, stotoznuje sa s tvojim ,ja“! Pride s lampasom a dovedie fa domov.
Poznam start legendu o svitcovi, ktory zo siedmich smrtelnjch hriechov mal si vyvolit jeden a vyvolil si
ten, ktory sa mu pozdaval najmensim, totiz opilstvo, avsak jeho vplyvom sa dopustil i vSetkych ostatnych
smrtelnych hriechov. Clovek zmiesa svoju krv s krvou diablovou, tak je to pri Siestom pohariku a potom
v nas bujneja vSetky z1é zarodky. Kazdy sa rozmaha a mohutnie ako v biblii zrnko hor¢i¢né, mohutnie v
strom, a vicsSine nepozostava ni¢ iného, nez ist do pece a daf sa roztopit a potom znova sformovat.

To je poviedka o poharikoch!“ povedal hlasny Ole, ,,a mozno ju predniest alebo vylestend, alebo
len namazand mazadlom; ja ddvam oboje rovnomerne.*

To je druha navsteva u hlasnika Oleho, ked chce$ pocut i o ostatnych, treba v navstevach
pokracovat.
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V den stahovania

Pamatas sa predsa na hlasnika Oleho? Rozpraval som ti o dvoch néavstevach a teraz ti poviem o
tretej, nie je to vSak posledna.

Obyc¢ajne k nemu chodievam na Novy rok, avSak tentokrat som ho navstivil v den stahovania, lebo
v tento den je dolu na uliciach vel'mi neprijemne; ulice st plné smeti, érepov a haraburdy, nehovoriac
ani o starej slame slamnikov, cez ktoru je treba sa prebrodit. Idac ulicou, spozoroval som, Ze v tychto
daroch, vysypanych z rohu $tastia a nadbytku, sa hra niekolko deti; hrali sa ,na noc®. VSetko sa im
pozdavalo tak prihodné pre tato hru, zaliezali do slamy a prikryli sa kusom roztrhaného caltnu ako
prikryvkou. ,Je to krasne!“ hovorievali. No, pre mma to bolo trochu prisilné a preto som putoval d’alej,
hore k starému Olemu.

,Je den stahovania!“ povedal, ,,ulice i nAmestia st1 dnes nadoby na smetie. Z toho si predsa mézem
nieco vybrat a urobil som tak po Vianociach. Zisiel som na ulicu, bolo chladno, mokro, blato, kratko
prave ¢as vhodny na prechladnutie. Zametac zastal dolu so svojim vozikom, bol plny. Na voziku stal
viano¢ny stromdek, este zeleny, na vetvickach ovesany zlatymi ¢ackami. JeZisko ho vystrojil k Stedrému
dnu a teraz ho vyhodili na ulicu a zametac ho hodil na hrbu smeti. Bolo to na pohlad veselé ale — i k
placu. Ba veru, mozno tak povedat, podla toho, ¢o si ¢lovek pri tom mysli, a ja som si pri tom tiez
pomyslel svoje. Snéd’ tiez to alebo ono, €o na voze lezalo, malo svoje myslienky alebo aspoti mohlo mat,
¢o je skoro to isté. TieZ roztrhani damska rukavicka tam bola. Co si asi myslela? Mam vam to povedat?
Lezala, ukazujac malickom prave na stromcek. ,,Ten stromcek ma tak dojima!“ myslela si. , TieZ ja som
raz kdesi bola na veselej slavnosti v Ziari nespocetnych svetiel! Podstatou méjho Zivota bola jedina noc
na plese; stisk ruky — a roztrhla som sa! Potom ma uz spomienky optstaji, nemam uz nié¢, preco by som
zila!“ to si myslela alebo mohla myslief rukavicka. ,,Stromcek vyzera dost nepekne!“ povedali ¢repy.
Rozbity riad vidy nachadza vsetko dost nepeknym. ,Kto leZi na zameta¢ovom voziku, nesmie sa kraslit
a zdobit ¢ackami! Sme si tym isté, Ze sme svetu doniesli viac Gzitku nez taky zeleny stromdek!” Vidite, i
to bola mienka, ktort iste premnohi uznaja za spravnu, stroméek vSak predsa napriek tomu vyzeral
pekne. Prislo s nim trochu poézie na ta hfbu, a tej neporiadnej hby je v den stahovania na uliciach vel'mi
mnoho! Cesta tam dolu sa mi stala dost obtaznou a dostal som chut, vzdialit sa, vystapit zase hore na
moju vezu a zostat tam. Teraz tu sedim, som dobrej vole a veselo sa divam na to hemzZenie ta dolu!

Tam teraz l'udia sa stahuja. Vlacia a Smykajt svoj majetok a domaci Skriatok sedi v nadobke na
smeti a tiez sa stahuje. Pletky a klebety doméce i rodinné, starosti a trampoty stahuja sa z bytu do bytu,
a co ztoho vSetkého vyjde pre nas i pre ostatnych? Ba, uz davno to bolo napisané v dobrej, starej poviedke
»,O0znamovatela bytov*:

,Pamaitaj na velké stahovanie posmrtné!“

Je to vazna myslienka, ale dafam, Ze vadm pri tom nebude nevol'no, ked budem d’alej rozpravat.
Smrt je a zostane najspol'ahlivejsim obchodnikom, hoci ma mnoho drobnych obchodov! NerozmysTali
ste nikdy o tom?

Smrt je koc¢iSom na omnibuse, sama tiez napise pasport, podpise pracovni knizku a je riaditelkou
velkej sporitel'ne Zivota. Vsetky ¢iny svojho pozemského zivota, malé, vel'ké, vnasame do sporitelne, a
ked sa potom smrt dostavi so svojim povozom a my tam musime vsttpif a ist v iom do krajov vecnosti,
da nam na hranici knizku a cestovny pas. Ako stravné za cestu vyberie si ten alebo onen ¢in, ktory pre
nas zivot bol najvyznacnejsi. Jazda bude mozno vesela, ale tieZ je mozné, Ze bude hrozna.

Este nikto neusiel tomuto povozu; rozprava sa sice, ze jeden ¢lovek nesmel doiiho vsttpit spolu s
ostatnymi, totizZ onen obuvnik Jeruzalemsky, vecny zid, Ahasver, ktory teraz musi bezat za vozom. Keby
bol smel ziskat miesto v omnibuse smrti, bol by usiel basnickému spracovaniu. A sa tak vhibite do
tychto myslienok, podivajte sa na to velké stahovanie v tomto povoze! Najdete tam spoloc¢nost velmi
pomiesant! Sedi tam Zobrak i kral, velduch i hlup4k, svorne jeden vedla druhého. Dalej a dalej to ide,
bez penazi a bez majetkov, len s pracovnou knizkou a so stravnym, vyberanym zo sporitelne. Avsak ktory
z Cinov cestovatelov bude vyhladany a jemu dany na cestu? Snad len nejaky malicky, nepatrny ako
hrasok, avsak hrasok moze vypucat v kvitntcu ratolest.

Uboh4 Popoluska, ktora sed4vala na nizkej stoli¢ke kdesi v kitiku a zakdgala rany a nevltidne
slové, t4 dostane snad’ svoju stard stolicku za odznak a za podporu na cestu. Stolicka sa premeni v krajoch
veCnosti na nosidla, vyrastie v tron, Ziariaci zlatom, obklopeny kvitnticou besiedkou.

Kto tu na svete pil vjhradne koreneny napoj zabav, dostane na cestu svoju drevend misku, aby
vsetko, ¢o prevrateného konal na tomto svete, zabudol, a je ntiteny pit z nej na ceste tymto povozom.
Kazdy dasok je tak jasny a Cisty, Ze sa vyjasnuju myslienky, prebtidzaja sa vsetky dobré a povznesené
pocity, tak Ze vidi a citi, ¢o predtym vidiet nechcel alebo nemohol, a m4 trest sim v sebe, hryziceho
cerva, ktory nikdy neumiera. Ked predtym na poharikoch bolo napisané ,zabudnutie®, je na miske tejto
napisané ,spomienka“.

Ked ¢itam dobra knihu, dejepisné dielo, vZdy si myslim, aké to asi je, ked osoba, o ktorej ¢itam,
vstipi do povozu smrti, rozmyslam o tom, ktory ¢in asi Smrft pre fiu zo sporitel'ne vybrala, aké stravné
dostala na cestu na ve¢nost. Zil raz vo Francii kral, ktorého meno som uz zabudol, lebo na men4a dobrych
Casto zabtidame, ja tiez, ale vZdy sa mi zase znova to meno vynori. Bol teda raz jeden kral, ktory, ked
nastal hlad v zemi, stal sa dobrodincom svojho I'udu a 'ud vybudoval mu pomnik zo snehu s napisom:
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»Rychlejsie, nez tento sa roztopi, pomohol si ndm!“ Viem si predstavit, ze Smrt, pamétliva sic tohoto
pomniku, dala mu jedint vlocku snehovii, ktora sa nikdy neroztopi a v podobe bieleho motyl'a nad
hlavou kralovou do vecénosti vleti. A Zil vo Francii tiez Ludovit Jedenésty, ba meno jeho som si dobre
zapamaital, ako sa vobec na zlé vzdy dobre rozpamétame. Pripad4 mi ¢osi z jeho Zivota, o ¢om by som si
ziadal, aby bolo dokazané, Ze je to loz. Dal popravit jedného Slachtica, a mohol tak ucinit pravom ¢i
nepravom, avSak dve S§lachticove nevinné deti, osem a sedemro¢né, dal predviest na popravisko a
pokropit vrelou krvou otcovou, potom odvliect do Bastilly a zavriet do Zeleznej klietky. Kazdy tyzden
posielal kral’ Tudovit svojho biresa, aby kazdému diefatu vytrhol jeden zub, aby sa im nevodilo prilis
dobre; a starsi chlapec povedal: ,Nasa matka zomrela by Zialom, keby vedela, Ze brat mdj tolko musi
vytrpiet, prosim, vytrhni rad$ej mne dva zuby a jeho nechaj!“ BireSovi sa pri tych slovach zaliali oc¢i
slzami, av§ak vOl'a kralova bola silnejsSia, nez slzy a kazdy tyZden boli kralovi na striebornom podnose
prinesené dva detské zabky, ziadal ich, dostaval ich. Tieto dva detské zabky, myslim si, vzala Smrt zo
sporitelne pre krala Cudovita Jedenésteho a dala mu ich na cestu do veénosti. Letia pred nim v podobe
dvoch ohnivych mich, pland, palia a Stipu ho nevinné zabky detské.

Ba, to je poriadna jazda — jazda v povoze smrti v den vel'kého stahovania; kedy asi nastane?

To je hlavné pri tom, Ze denne, kazdt hodinu, kazdt minttu moze pre nés prist ten povoz: Ktory
z nasich ¢inov asi potom Smrt zo sporitene vezme a ndm na cestu d4? Rozmysl'ajme o tom! Tento den
stahovania veru nie je v kalendari zapisany.
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Peter, Petrik a Petricek

Ani verit nemozné, ¢o vSetko dnes deti vedia! Uz skoro ani nevieme, ¢o nevedia, Ze ich bocian z
rybnika alebo zo studne vzal a eSte celkom mali¢kjch oteckovi a mamicke doniesol, je teraz uz
povazovana za zastarant pohadku, ktorej neveria a ktora predsa len je jedine spravna.

Avsak ako sa tie drobné deti dostant do rybnika alebo do studne? Ba, to uz kazdy nevie, ale niekto
to vie predsa. Ci si uz niekedy za hviezdnatej oblohy dokladne pozoroval oblohu? Iste si videl dokladné
Cistenie hviezd, pri ktorom sa zd4, ako by hviezda padala a zmizla? Ani najvacési uéenci nemézu vysvetlit,
¢o sami nevedia; ale ked nie¢o vieme, mozeme si to i vysvetlit. Je to, akoby svetielko z viano¢ného
stromceka padalo a haslo; je to iskra bozej duse, znasajaca sa na zem, a ked sa dostane do nasho hustého,
tazkého vzduchu, zajde jej Ziara a zostane len to, ¢o nase o¢i uvidiet nemoézu, lebo je to ¢osi 0 mnoho
jemnejsieho, nez nas vzduch, je to nebeské dieta, anjelik, avSak bez kridel, ved’ to malé sa mé stat
¢lovekom. Tisko sa nesie vzduchom a vanok zanasa ho v niektory kvet, alebo no¢ni fialu, alebo v ruzu;
tam leZi a vyvija sa. Je vzdusné a l'ahké, mucha ho uvladne, a ¢o potom véela! Prichadzaja striedavo a
hladaja v kvetoch sladkosti. Ked' im toto vzdusné dietatko lezi v ceste, nevyhodia ho, tak tvrdé srdce
nemaju, avsak poloZzia ho na slnko na listok lekna a odtial vlezie do vody a tam spi a rastie, az ho bocian
uvidi a zanesie niektorej I'udskej rodine, ktora tzi po takom malom decku. Avsak jeho dobrota zavisi
jedine na tom, ¢i dieta pilo z ¢istého prameria, alebo ¢i samu blato a bahno dostalo do pravej priedu$nice.
To mu dodava pozemského zmysl'ania. Bocian vezme prvé, ktoré uvidi. Niektoré pride do dobrého domu
k vybornym rodi¢om, iné pride k nepoddajnym rodi¢om do velkej biedy: bolo by mu lepSie byvalo, keby
bolo zostalo v rybniku.

Tieto drobné deti sa nepamitaji na to, ¢o sa im pod leknovym listom snivalo, ked im vecer Zaby
skrekotali spevavé svoje: ,,Kvak — kvak!“ ¢o v ludskej re¢i znamena: ,,Spi a snivaj sladko!“ Asi sa nevedia
rozpamatat, v ktorom kvete najprvlezali alebo ako ten kvet vonial a predsa, ked dorasti, vravi im zvlastny
pocit: ,Tato kvetina je mi najmilSia!“ a je to prave ta, v ktorej lezali, ked s neba spadli.

Bocian je vtak vel'mi stary a dava neprestajne pozor, ako sa mali¢ckym vodi, ktoré na svet priniesol,
a ako sa maju k svetu. Nemoze im sice v nicom prospiet alebo okolnosti zmenit, ved’ sa musi starat o
svoju rodinu.

Poznam starého, velmi ctihodného bociana, vynikajiceho velkymi vedomostami, ktory uz mnoho
dietok priniesol a pozna ich prihody, v ktorych vzdy vazi nieco blata a bahna z rybnika. Prosil som ho,
aby mi rozpraval zivotopis niektorého z nich a on mi prisl'abil hned’ tri miesto jedného, a to z rodiny
Petrikovskych.

Petrikovski boli zvlast znamenita rodina. Pan bol obecnym radcom, ¢o je vyznacenie nemalé;
telom i dusou zil pre obecné zastupitel'stvo a z¢astnil sa pravidelne vSetkych jeho schédzi. K tejto rodine
prisiel pan bocian a priniesol jej malého Petrika, lebo tak dieta to pomenovali. Budticeho roku objavil sa
bocian zase s chlapcom, ktory tentokrat dostal meno Peter: a ked doniesol tretieho, dali mu na krste
svatom meno Petricek, lebo mena Petrik, Peter a Petricek boli u rodiny Petrikovskych ustalené.

Boli to teda traja bratia, tri spadnuté hviezdy, kazd4 odkolisana svojim kvetom, pod list lekna v
rybniku poloZena a odtial bocianom donesena do rodiny Petrikovskych, ktorych dom, ako iste vies, stoji
na rohu. — Prospievali na duchu i na tele a chceli preto byt nie¢im viac, nez mestskymi radcami.

Petrik vyhlésil, Ze bude zbojnikom. Poc¢ul spevohru o Fra Diavolovi a rozhodol sa pre povolanie
zbojnicke, ktoré nasiel najrozkosnejsie na svete.

Peter sa chcel stat zametacom, a Petricek, chlapec velmi spdsobny a pekny, statny i silny, ktory si
vSak rad hryzol nechty, chcel byt ,oteckom®. To vyhlasovali zakazdym, kedykol'vek sa ich niekto opytal,
¢im buda.

A tak prisli do skoly. Jeden bol prvym, jeden poslednym a jeden tak z prostriedku, avsak preto
mohli byt rovnako dobri a rovnako mudri, a tieZ skutocne boli, ¢o ich velmi rozumni rodiéia tvrdili.

Navstevovali detské plesy, fajcili cigary, ked ich nikto nevidel a pribadalo im vedomosti i
sktisenosti.

Petrik bol od mladi svarlivy, ako sa sved¢i na zbojnika; bol to chlapec vel'mi samopasny, avSak
jeho mat tvrdila, Ze to pochédza z toho, Ze méa vrtochy: nespdsobné deti vraj maja vzdy vrtochy; bahno v
zaladku. Jeho tvrdosijnost a svarlivost odniesli raz matkine hodvabne Saty.

~Nestrkaj mi do stolika, chlapcek, stoji na nom kava!“ povedala: ,mohol by si prevratit kanvicku
so smotanou a zamazat mi nové Saty, hodvabne Saty!“

A chlapcek pevnou rukou sa chopil kanvi¢ky a rovnako samopasne, ako timyselne vylial ju matke
do lona, takze sa uz nepremohla a povedala: ,,Chlapec moj, ty si vykonal nieco velmi nepremysleného!
Avsak dieta malo pevnt volu, to musela uznat. Vol'a je dokladom povahy, a to je pre matku potesujtce.

Bol by to vel'mi I'ahko priviedol az na zbojnika, ale predsa sa nim nestal. Zoviiajskom svojim sa
vSak celkom podobal zbojnikovi: chodil s o$tichanym klobtikom, nahym hrdlom a s dlhymi, poletujicimi
vo vetre vlasmi. Mal sa staf umelcom, avSak na to poukazovali len jeho Saty, ina¢ bol velmi
neusporiadaného pohl'adu. TieZ vSetciludia, ktorych kreslil, sa podobali neporiadnym osarpancom, boli
vSetci ako pichliace. Pichlia¢, to bola jeho, oblibené rastlina a ti tieZ najradsej kreslil; on totiz lezal v
pichliacoch, ako bocian povedal.
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Peter lezal v sv. Petra klicoch, tejto kvetine sa niekde tiez hovori ,,maselnicka“. V katikoch tist mal
vzdy mast, plet mal Zlt(i ani maslo. Bolo mozné sa domnievat, Ze ma na tvari jazvu, z ktorej neprestajne
maslo prysti. Bol rodenym obchodnikom s maslom a sdm mohol byt vyvesnym S$titom svojho obchodu,
ale vnttornou podstatou jeho povahy bolo zametacstvo. Bol hudobnou ¢astou Petrikovskej rodiny, a jeho
vykony podla tvrdenia susedov, vystacili Gplne pre vSetkych ostatnych ¢lenov rodiny. V jedinom tyzdni
zlozil sedemnést pesniciek a zloZil ich pre operu na tribku a vizadlo; fuj, to bola krasa!

Petricek bol krv a mlieko, maly a obyc¢ajny; lezal raz v sedmokraske. Nikdy sa nebranil, ked ostatni
chlapci ho vybili; povedal, Ze je najmtdrejsi, a madrejsi ten vidy ustapi. Najprv si zalozil zbierku pisacich
griflikov, potom pecati a cimerov, potom si zaloZil maly kabinet prirodnin, ktory obsahoval jezkovu
kostru, tri novonarodené, slepé potkany v liehu a vypchatého krta. Petri¢ek mal zmysel pre vedu a o¢i
pre prirodu, a to bolo i rodi¢om, i Petrikovi prijemné. Chodil radsej do lesa nez do Skoly; priroda bola
jeho ucditelkou. Jeho bratia uz boli zasntibeni, ked’ on bol este celkom zaujaty zdokonalovanim svojej
zbierky vajec. O zvieratach skoro vedel viac, nez o I'ud’och: tvrdil dokonca, Ze v tom, ¢o podla nasho
usudku je najvysSie, totiz v 1aske, sa l'udia ani nevyrovnaju zvieratam. Videl, Ze slavik, ked jeho samicka
sedi na vajickach, sedi pri nej a svoje i malej Zenicke celtl noc ,klu, klu, cici, lololi!“ vyspevuje. Toto by
Petric¢ek nikdy nebol dokazal, ani by sa celkom nemohol oddat tak va$nivo laske. Ked samica bociana
sedela v hniezde pri mladych, stal bocian celti noc na hrebeni strechy na jednej nohe; to by Petricek
nevydrzal ani jednu hodinu. A ked raz pozoroval pavucinu, a vSetko, ¢o tam bolo a ¢o sa delo, odriekol
sa na veky stavu manzelského. Pan paviik tka pavucinu na chytanie neskisenych musiek, mladych i
starych, krvou napitych i chudych ani doska, Zije, aby tkal a rodinu svoju zivil, ale pani pavtikova ta zije
vyhradne a jedine len pre otca. Zo samej lasky ho zoZerie, uziera mu srdce, jeho hlavu, zaliidok, len jeho
tenké, dlhé nohy zostanu v pavucine, kde sedel v starostiach o vyzivu rodiny. To je ¢ira pravda, ktorej
nas udi prirodopis. To Petri¢ek pozoroval a o tom rozmyslal. ,Ako to? Byt manZelkou tak milovany a
samou laskou takto zjedeny! Nie, k takym koncom to ¢lovek nikdy nedovedie! A bol by snad taky osud
Zelatelny?“

Petricek sa rozhodol, Ze sa nikdy neoZeni, Ze nikdy nikoho nepobozka, a tiez sa neda pobozkat,
lebo bozk moze byt povazovany za prvy krok do manzelstva. Avsak jeden bozk predsa dostal, bozk, ktory
vSetci dostadvame: bozk smrti. Ked sme uz dost dlho Zili, dostane smrt rozkaz: ,Chod a doved dusu!“ a
clovek je mftvy. Blesk slnec¢ny zide potom od Boha, taky silny, Ze sa ¢loveku pred ocami zatemni. Dusa
Tudska, ktora s hviezdou spadla, vyleti zase ako hviezda nahor’, nie preto, aby si zase 'ahla do nejakého
kvetu a snivala pod listkom lekna, nie, ma dolezitejsi ciel,, leti v nesmierny kraj vecnosti, ale aké to tam
je, nemoze nikto povedat. Nikto tam nenazrel, ani bocian, hoci vidi velmi d’aleko a vie velmi mnoho.
Nevie uz ani najmensieho o Petri¢kovi, zato o Petrikovi a Petrovi vie eSte velmi mnoho, avsak o tych som
uz dost pocul a ty dozaista tieZ. Preto som sa bocianovi pre tentokrat pekne podakoval. Avsak on za tito
kratku a vSednt rozpravku zZiada tri zaby a mladého slimaka, lebo prijima potraviny miesto penazi.
Zaplati§ mu? Ja nemo6zem. Nemam ani Ziab, ani mladych slimakov.
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Majitel babkového divadla

Na palube parniku bol starsi muz tak spokojnej tvare, Ze — ked ma pohl'ad neklamal — bol istotne
najstastnej$im obyvatelom zemegule. Povedal tiez, Ze nim je; pocul som to z jeho vlastnych tst; bol to
Dan, moj krajan a cestujtci riaditel divadla. VSetok svoj personal vozil neprestajne so sebou, bol uloZeny
vo velkej skrini; bolo to divadlo babkové. Jeho vrodena dobra mysel, povedal majitel divadla, bola
akymsi posluchacom vysokého uéenia technického vydistena a vycvicen4, a tymto experimentom vraj
dosiahol tplného $tastia. S pociatku som mu dobre nerozumel, avSak on mi svoj pribeh jasne vylozil a
tu je:

»,Daval som,” tak rozpraval, ,,v Slagelse ,na Poste’ predstavenie a mal som skvostnti navstevu a
skvostné obecenstvo, samé malé deti, vynimajic niekol’ko starych Zien. Zrazu sa objavila akasi ¢ierno
obleéena osoba, vyzerala ako $tudent; posadil sa, smial sa vidy v prihodnej chvili, tlapkal v prihodnej
chvili, skratka bol to celkom neoby¢ajny divak. Chcel som za kazda cenu sa dozvediet, kto to je a poc¢ul
som, Ze je to Ziak polytechniky, vyslany poucovat I'ud na vidieku.

Presne o 6smej skoncilo moje predstavenie, aby deti boli zavéasu v posteli, je treba pamaétat na
pohodlie obecenstva. O deviatej hodine zacal technik svoju prednasku a svoje pokusy a teraz ja som bol
divakom. Bolo to veru podivné — na pohlad i na posluch. Vacsina, ako sa vravi, mi odletela do vzduchu,
ale nie¢o som predsa pochopil: Ked my I'udia tol'ko si vymyslime a vypocitame, potom to veru musime
vydrzat dlhsie, nez nas daji do zeme. Boli to malé zazraky, ¢o ndm tu ukazoval, ale vSetko islo ako na
drotiku a vSetko vysvetlil prirodzenym pochodom. Za ¢asov MojziSa a prorokov by sa bol taky ziak
polytechniky stal mudrcom zeme a v stredoveku by ho bola cirkev rimsko-katolicka upalila.

Celtl noc som nespal, a ked som nasledujticeho vecera zas mal predstavenie a technik zas sa
objavil, bol som najlepsej vole. Pocul som o akomsi hercovi, ze v Glohach Iibostnych myslieval len na
jednu jedina v celom hladisku, pre ktort hral, a na vSetkych ostatnych v sale zabudol. Technik mi bol
touto ,jedinou®, mojim jedinym dividkom, ktorému som hral. Po konci predstavenia boli vSetky babky
vyvolané a ja som bol technikom pozvany na pohar vina.

Hovoril o hre mojich babok, ja som hovoril o jeho vede, a domnievam sa, Ze nas to navzijom vel'mi
tesilo; avsak ja som viedol slovo, lebo v jeho redi bolo toho tolko, ¢o sdim nemohol vysvetlit, ako na
priklad skisenost, ze kus Zeleza, pusteny Spiralou, stava sa magnetickym, ¢im to je? Vojde donho akasi
dusa alebo kto to pride? Ma sa to, tak som myslel, ako s Tud'mi na tomto svete; Pan Boh necha ich padat
Spiralou doby, a tak na nich nastapi duch, a tak mame alebo Napoleona, alebo takého kohosi.

,Cely svet je jediny rad zazrakov, povedal m6j novy priatel, ,my sme im vSak privykli a
povazujeme ich za veci vSedné.“ A hovoril a vysvetloval, az sa mi na koniec zdalo, ako by sa mi mozog
otvaral, a ja som sa mu rovno doznal, keby som nebol uz taky stary, Ze by som S$iel hned na techniku a
ucil sa patrat po imysloch tohoto sveta a nehl'adiac na to Ze som najstastnejsi z I'udi na svete.”

»Ste ozaj stastny?“ pytal sa ma.

,Ano,“ povedal som, ,som S$tastny a vo vSetkych mestach, do ktorych pridem so svojou
spolo¢nostou, som hostom vitanym. Mam sice jedno prianie, ktoré ma casto znepokojuje, mna tisne a
dobrti mysel’ mi kazi, totiz: byt riaditelom Zivej spolo¢nosti, skutoénych zZivych hercov.”

~Prajete si mat svoje babky Zivé, prajete si, aby sa zmenili na skutoénych hercov?“ pytal som sa,
»a vy sam aby ste hrali riaditela? Domnievate sa naozaj, Ze by ste boli potom tak Stastny?“

Neveril tomu, ale ja som tomu veril, a hovorili sme potom to i ono, az kone¢ne sme boli tam, kde
sme boli pred tym, ale pripili sme si. Vino bolo dobré, ale iste v iom vézelo akési kazelné korenie, lebo
ina¢ by cela ta historia bola u mra skoncila len malym opitim. Avsak nebolo tomu tak, o¢i moje boli jasné
a neskalené. Zdalo sa mi, ako by zrazu ziara slnec¢né bola osvietila izbu, tvar technikova zaziarila, a
mimovolne spomenul som si na starych bohov, ked, ve¢ne mladi, putovali po zemi. Riekol som mu to, a
on sa zasmial. Bol by som prisahal, Ze je preoble¢enym bohom, alebo asporn z bozieho rodu.

A bol nim naozaj — najvricnejsie moje prianie malo sa splnit, babky mali ozZit a ja som sa mal stat
riaditelom skutoc¢nej spolocnosti hereckej. Pripili sme si na to, on zlozil vSetky moje babky do drevenej
debny, priviazal mi ju na chrbat a pustil mna potom Spiralou. Este cujem, ako to udrelo; lezal som na
zemi a cela spolo¢nost vyskocila z debny. Duch zosttipil do vsetkych, vSetky babky sa premenili na
znamenitych umelcov, sami to tvrdili a ja som bol ich riaditel'om.

Vsetko bolo prichystané k prvému predstaveniu; cel4 spoloc¢nost zZiadala si so mnou hovorit a
obecenstvo tiez. Taneénica tvrdila, Ze cely dom padé, ked ona nestoji na jednej nohe, Ze je vlastne géniom
a ziadala, aby sa podl'a toho s niou jednalo. Babka, ktora hrala cisarovné, Ziadala si obvyklych cisarskych
poct i mimo javiska, aby vraj nevysla z cviku. Mladik, ktory bol len na to, aby priniesol list, robil sa tak
dolezitym, ako milovnik, tvrdiac, Ze maly je v umeleckom celku prave tak dolezity, ako velky. Hrdina
ziadal, aby jeho tilloha pozostavala len z efekinych zastojov, ktorym sa v obecenstve tlieska. Primadona
chcela vystupovat len v Cervenej toalete, ktora jej vraj najlepsie pristane — a rozhodne nechcela hraf v
modrej. Zdalo sa mi to ako flasa pln4 mtch, v ktorej ja — riaditel — tréim v prostriedku. Dych mi
zachédzal, hlava sa mi krutila, bol som tak biedny, ako len ¢lovek biedny byt méze. Zdalo sa to celé nové
Tudské pokolenie, do ktorého som sa prave ja dostal, a Ziadal som si, aby vSetci zase boli v prie¢inku a ja
sa nikdy nebol stal riaditel'om.
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Povedal som im rovno, zZe kratko a dobre nie st ni¢ iného, nez babky a oni ma za to zabili. Lezal
som v svojej izbe na posteli. Ako som sa tam od technika dostal, vie snad’ on, ja to neviem. Mesiac svietil
na podlahu, kde lezal prevrateny priec¢inok a sem tam porozhadzované babky. Lezali tam vSetky na
jednej hibe. Ja som vSak nerozmyslal; rychlo som vyskodil z postele a hybaj! VSetky vandrovali zas do
priecinka, niektoré po hlave, iné po nohach. Prichlopil som veko a posadil som sa nari. Bol to malebny
pohlad. Viete si to predstavit? Ja he;j.

»leraz si tam zostanete,” povedal som, ,a nikdy si uz nebudem Zelat, aby ste ozili. Zase som sa
zveselil a stal som sa najStastnej$im ¢lovekom. Technik ma vylie¢il.

Stastny, prestastny som zaspal na svojom prieé¢inku a rdno — bolo uz skoro poludnie — sedel som
na niom este, $tastny, blazeny, lebo pouceny, ze moja ziadost, moje jediné prianie bolo hlape. Pytal som
sa po technikovi, ale ten bol pre¢, zmizol ako grécki bohovia. A od tej doby som najstastnejsim ¢lovekom.
Som $fastnym riaditelom, mé6j personil nemrmle, obecenstvo tiez nie a zabava sa celkom tGprimne.
Slobodne, podl'a vlastnej vole si upravim vSetky hry. Zo vSetkych komédii vyberam tie najlepsie, ktoré
sa mi prave hodia, a nikto sa preto nehneva. Ujimam sa teraz takych hier, ktoré si na velkom divadle v
zabudnuti, ale ktoré pred tridsiatimi rokmi obecenstvo ,tiahly“, ktorym dojato nacavalo a pri ktorych
usedavo plakalo. Davam Jenovéfu, avSak skratend, lebo deti si nepotrpia na dlhé zamilované pletky;
Ziadaja, aby v tom bolo velmi mnoho nes$tastia, ale aby sa vSetko odbavilo nakratko. Teraz som
precestoval Dansko krizom-krazom, poznam kazdého a som tiez dobre znamy. Teraz idem do Svédska,
a ked mi tam bude priat $tastie, a ked’ zarobim vel'mi mnoho penazi, zostanem na Skandinavskej strane,
inac nie, to vam hovorim ako svojmu krajanovi.“

A ja ako krajan to hned rozpravam dalej, len aby som nieco hovoril.
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Susedia

Bolo mozné sa domnievat, Ze na rybniku uprostred dediny sa stalo ¢osi dolezitého, avSak nestalo
sa vlastne ni¢. VSetky kacice, ktoré alebo plavali v plnom dusevnom uspokojeni po rybniku, alebo sa tam
stavali na hlavy, ¢o vyborne vedeli, sa naraz vydali na breh. V. mokrom bahne bolo mozné rozoznat stopy
ich n6h a ich krik bolo pocuf uz z daleka. Voda sa silne rozvlnila; bezprostredne pred tym bola este Cista
ako zrkadlo a bolo mozZné v nej vidiet obraz kazdého stromu, kazdej kroviny pri brehu, i stary majer s
nahnutou lomenicou a hniezdom lastovi¢im, najma vSak velky ruzovy ker, plny kvetov, ktory s maru sa
nahybal az skoro nad vodu; vSetko sa tam rysovalo ako obraz, len s tym rozdielom, Ze vS§etko bolo vo
vode hore nohami. Ked vSak teraz voda bola rozvinena, vSetko splynulo dovedna a obraz zmizol. Dve
kacacie pera, stratené kacicami, ked vzlietali, kolisali sa sem i tam a boli potom razom odnesené, ako by
vietor cez hladinu zavial, avSak vetru nebolo a tak sa pera zase pokojne poloZzili na vodu a voda bola zase
ako zrkadlo. Lomenica s hniezdom lastovi¢im bola velmi dobre viditel'n4, tiez ker ruzovy; kazda ruza sa
tam zrkadlila, boli veru skvostné, ony to vSak netu$ili lebo im to nikto neriekol. Slnko svietilo do
jemnych, vonnych listkov a ruziam bolo prave tak dobre, ako nam, ked’ sa v dusi zaoberame prijemnymi
mysSlienkami.

,Zivot je krasny!“ vraveli ruZe. ,Nemam uZ inej Ziadosti, okrem tej, aby som smela pobozkat slnko,
pretoZe je tak krasne a tak vrelé. — Ba, tiez tie ruZe na dne vodnom by som chcela pobozkat, lebo st nAm
do nepoznania podobné. Pobozkala by som mladé a sladké vtac¢at4 tam dolu v hniezde; ba, vtacatka sa
eSte tiez hore nad nami. Vystrkuju hlavky a len z ticha Stebocq; eSte nemaja peria, ako ich otec a matka.
Méme dobrych susedov, hore i dolu. Zivot je predsa len krasny!“

Vtacie mlad’ata hore i dolu — tie dolné boli len odleskom vo vode — boli vrabéiaci, otec i matka
boli vrabce. Zmocnili sa prazdneho hniezda od lanského roku, tam sa uhniezdili a povazovali ho za svoj
domov.

»3u to kacice, o tam plavaja?“ pytali sa mladé vrabce, vidiac kacacie perie v kruhoch na rybniku.

»,Ked sa pytate, tak sa pytajte rozumnejSie!“ povedala matka, ,.¢i nevidite, Ze je to len perie,
prirodny odev, ako mam ja a aky tieZ vy dostanete — ale nase perie je omnoho jemnejsie! Len keby sme
tie perecka mali tu v hniezde, hreji velmi pekne. Pre vSetko na svete by som rada vedela, ¢o kacice tak
nal'akalo! Iste bolo nieco vo vode, ja iste na tom viny nemam ziadnej, hoci som svoje ,,¢im*“ vykrikla
trochu hlasnejsie. Tie ruze by to iste mali vediet, ale tie nevedia nicoho, tie sa divaji vzdy len na seba a
vonajua. Toto susedstvo sa mi prave nie velmi paci.”

»Pocujte tych roztomilych vtackov tam hore!“ povedali ruze, ,coskoro za¢nt i spievat. Este im to
dobre nejde, vsak ono pride i to! Aka radost im to asi posobi! Je to veru prijemné mat tak veselé
susedstvo!“

Zrazu pribehli dva kone k vode. Na jednom z nich sedel sedliacky mladik, bol vyzleceny donaha a
pysil salen ¢iernym klobikom na hlave, dost velkym a Sirokym. Chlapec hvizdal veselo ako vtaca a zasiel
s kofimi do najviéSej hibky. Ked plaval okolo ruzového kra, utrhol si ruzi¢ku a zastokol za klobtk. Tak
sa domnieval, Ze je dostato¢ne vyzdobeny a potom odiSiel. Ostatné ruze divali sa za svojou sestrou a
pytali sa: ,Kam asi odchadza?“ ale nevedela to ani jedna z nich.

~Ja by tiez rada do sveta,” vravela ruza k ruzi. ,LeZ i tu u nas doma, v nasej vlastnej zeleni je
prekrasne. Vo dne slnko hreje tak milo a v noci Ziari nebo este krajsie. Vidime to mnozstvom maljch
dierok, ktoré v iom su.“

Boli to hviezdy, ¢o ruze mali za dierky, vSak ony to lepSie nevedeli.

»,My prinasame Zivot a ruch k domu!“ vravel vrabec, ,lastovicie hniezda prinasaja stastie, ako
Tudia vravia, a preto sa radi, Ze nas tu maja. Ale tito susedia, taky ruZovy ker, pniici sa na mare, ten
pOsobi len mokrad a vlhko. Diifajme, Ze tu nezostane dlho, potom sa tam moze zasiat aspon obilie. Ruze
st dobré len tak na pohl'ad a na vonanie, alebo nanajvys tak za klobtik. Kazdého roku, viem to od matky,
opadavaju, sedliacka ich nasoli, dostane sa im franctizskeho nazvu, ktorého neviem ani vyslovif a o ktory
sa tieZ nestaram, a potom vraj to pekne vonia, ked sa to poloZi na rozzeravené kachle. HTa, to je ich Zivot,
st tu len pre oko a pre nos. Teraz to viete!”

Ked' sa oteplilo a komare tancovali v teplom vzduchu pod zruzovenou oblohou, dostavil sa slavik
a spieval ruziam, ze krasa je ako svit slne¢ny na tomto svete a zZije ve¢ne. Ale ruze nemysleli ina¢, nez ze
slavik sdm seba ospevuje, a bolo naozaj mozné tak myslief. Ani zd'aleka im nenapadlo, Ze ten spev sa
tyka ich, ale predsa sa z neho tesili a premyslali o tom, ¢i tiez ti mali vrabciaci tam hore sa stand slavikmi.

»~Rozumel som dobre, ¢o ten vtak spieval!“ vravel mlady vrabec, ,len jedno slovo si neviem
vysvetlit: o je to krasa?“

,0, to nie je ni¢,“ odpovedal stary vrabec, ,to sa tyka len zoviiajsku. Hore, v zemianskom dvore,
tam Co holuby majua svoj vlastny dom a denne st na dvore kifmené hrachom a zrnom — jedla som s nimi
a tiez vam k tomu dopomézem; povedz mi, s kym obcujes a ja ti poviem, kto si — tam v zemianskom
majetku vydrziavaja si dvoch vtakov zelenych hrdiel, a s ¢apicami na hlavach. Chvost svoj mozu rozsirit
do velkého kruhu a hra potom vsetkymi farbami, az to do o¢t pich4. Menujt sa pavy a ony sua ta krasa.
Ale mali by ich trochu osklbat, hned’ by vyzerali tak ako my a ako vsetci ostatni. Bol by ich vlastnym
zobakom podobal, keby neboli tak velki.”

wJaich podobem,” vravel najmladsi vrabcek — a nemal eSte ani peria.
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V tom zemianskom dvore byvali dvaja mladi l'udia; mali sa radi, praca im $la Sibko od ruky a vS§ade
panoval poriadok a ¢istota. V nedel'u rano vy$la mlada Zena, natrhala kyticu vonavych ruzi, dala ich do
krasnej vazy a postavila na stol.

»Teraz vidim, Ze je nedel'a!“ vravel muz, pobozkal svoju milt zienku a potom sa posadili, ¢itali si
v knihach, drZali sa za ruky a slnko svietilo k nim oknami na ¢ervené ruze a na mladych T'udi.

»Takyto pohlad je naozaj velmi nudny!“ vravel vrabec, ktory z hniezda videl priamo do izby, a
preto radsej odletel.

To isté urobil stary vrabec i nasledujtcej nedele, lebo vidy v nedelu bola kytica ruzi vo vaze
vymenena za Cerstvl a ruzovy ker neprestajne kvitol plny krasy. Vrabéiaci, ktori uz dostali perie, boli by
radi leteli s niou, avSak stary vrabec nakézal: , Tu zostanete!“ a tak teda zostali. Stary vrabec letel — ale
zrazu, saim nevedel ako, uviazol v klepci z konskych vlasov, ktoré chlapci pripevnili na vetvicku. Konské
vlasy sa vrabcovi ovinuli okolo nohy, pevne, ach, tak pevne, ako by chceli nohu odrezat; boli to muky,
bolo to T'aknutie! Rychlo priskod¢ili chlapci, chytili vtaka a drzali ho pevne, az to bolelo. ,Ved je to len
vrabec!“ zvolali, ale predsa mu nedovolili letiet d’alej. Ponahlali sa s nim domov a kedykol'vek zapistal,
klopli ho cez zobak.

Na dvore domu stal muz, ktory vedel robif mydlo na holenie. Bol to vesely dobrodruh a ked videl
vrabcea, s ktorym chlapci pribehli, a ktorého, ako vraveli, za ni¢ nemali, opytal sa: ,Urobime z neho
krasu?“

Vrabca zamrazilo pri tych slovach. Zo svojej skrinky, kde mal plno najkrajsich farieb, vynal muz
mnozstvo farbiéiek, chlapci museli odskodit a doniest vajicko s bielkom a tym potrel celého vrabca.
Potom ho celého pomaloval zlatom — vrabec sa triasol na celom telicku. Potom vytrhol mydlar z
podsivky svojej starej haleny cervent zaplatu, vystrihol z nej zubaty kohiuti hrebienok a nalepil ho
vrabcovi na hlavu.

»Teraz uvidite, ako vtak-ohnivak poleti!“ vravel a pustil vrabca, ktory v najvacsich tzkostiach letel
ako ziara slne¢na. A ako sa blystal! VSetky vrabce a dokonca i jedna vrana sa ho nal'akali, ale predsa sa
za nim rozleteli, chtiac vediet, ¢o je to za vzacneho vtaka.

,Kam? Kam?“ volala vrana.

,Poc-¢-ckaj! Poc-¢-¢-kaj! Cim*“ volali vrabce.

Ale vrabcovi sa nechcelo ¢akat; plny tzkosti letel domov; bol blizko zamdletim klesnit na zem, a
vzdy viac a viac vtakov sa okolo neho zhromazdovalo, malych i velkych. Niektori leteli celkom blizko pri
nom, chtiac sa do neho pustit zobakmi. ,Hlad'teze! Aky nafikanec!” kricali vsetci.

»Pozrite ju,” kri¢ali mladi vrabdiaci v hniezde, ked’ sa omalovany vrabec k nim priblizil. ,,To je iste
mlady pav; to sa farby, ktoré do ocu pichaja, ako matka ndm povedala, ¢im! To je krasa!“ A zacali tak
sekat okolo seba zobacikmi, Ze sa vrabec ani nemohol dostat do svojho hniezda. Laknutie tak mu
ochromilo jazyk, Ze zo seba ani ,,¢im!“ dostat nemohol. VSetci ostatni vtaci sa teraz do neho pustili, az
mu vSetko perie vytahali, a cely dokrvaveny klesol vrabec do ruzového kra.

,Ubohy vtacik!“ vraveli ruZe. ,Pod, my ta uschovame! Opri sa o nas svojou hlavkou!*

Vrabec rozprestrel este raz kridelka, potom ich tesno primkol k telu a zomrel u susedov, sviezich,
krasnych ruzi.

,Cim!“ vraveli vrabce v hniezde. ,Nechapeme, kde matka dnes tak dlho meska! Je to snad jej lest,
aby sme sa od terajska sami o seba starali? Dom ndm nechala dedi¢stvom, lez kto z nas m4 ho mat sam,
az budeme mat deti!“

»Ach, ja vas ostatnjch nemdzem tu nechat, az budem mat okolo seba vlastna rodinu!“ vravel
najmensi.

~Ja budem matf viac Zien a deti, nez ty!“ vravel druhy.

~Ale ja som najstarsi!“ vravel treti. VSetci sa dostali potom do prudkého sporu, bili kridlami, stipali
sa zobakmi a buch! — padal vrabec za vrabcom z hniezda. LeZali na zemi, ale ich hnev sa dosial nestisil.
Naklonili hlavky na stranu a blyskali ockom do vysky. Tak to robili vzdy, ked sa na seba hnevali.

Trochu lietat uz vedeli, potom sa este viac vycvicili a kone¢ne sa zhodli na tom, az sa zase spolu
zidu, Ze povedia ,¢im!“ a trikrat zahrabni Tavou nézkou, aby sa poznali.

Vrabcek, ktory zostal v hniezde, roztahoval sa ¢o najviac mohol; stal sa majiteflom domu, ale
Ziadna radost nie je veéna. — V noci vyslahli zrazu z okien plamene, ohen prenikol strechou, sucha slama
zacala horiet, cely dom vyhorel a vrabéek tam nasSiel svoju smrf, avSak mladi manzelia sa S$fastne
zachrénili.

Ked na druhy den vyslo slnko a v§etko bolo po no¢nom odpocinku ako osvieZené, vy¢nievalo spod
zracanin domu len niekolko ¢iernych, zuhol'natenych tramov, opretych o komin; husty dym vystupoval
zo spaleniska, av§ak pred nim svieZi v plnom kvete stal ruzovy ker neporuseny a vetve jeho a kvety jasne
sa zrkadlili v pokojnej vode.

»Aka je to krasa, tie ruze tam pred spaleniskom!“ vravel muz, ktory prave siel pomimo. ,,To je
rozko$ny obrazok! ten si musim zachytit. Muz vynal potom z vrecka knihu s bielymi listami a tuzku, lebo
bol maliarom, a kreslil potom dymiace sa rumy, spalené tramy vedla komina, hroziaceho zratenim —
naklanal sa vzdy viac a viac — ale v popredi stal velky kvitntci ker ruzovy, ktory bol napodiv krasny a
sam vlastne dal podnet k tomu, Ze vSetko toto bolo zobrazené.
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Neskor vo dne priskakali dva vrabce, ktoré sa tu narodili. ,,Kde je dom?“ pytali sa. ,,Kde je hniezdo?
Cim!“ VSetko zhorelo a nas silny brat s tym. — RuZe vyviazli dobre, majt dosial ¢ervené tvare. Susedovo
nestastie im teda nepdsobi zarmutok. Ani ich uz neoslovim, je tu teraz vel'mi nepekne, podla mojej
mienky.“ A po tych slovach leteli d’alej.

Bol skvostny slnec¢ny den a jesen; bolo este ako v lete. Pred velkymi schodmi u zemana bolo sucho
a Cisto, prechadzali sa tam holuby ¢ierne i biele a rozli¢éne zafarbené, a staré holubice sa nadavali a volali
na mlad’ata: ,Doh-rrr-omady! Dohromady!“ lebo tak im to najlepsie svedéilo.

,Co je to malé, sivé, ¢o medzi nami poskakuje?“ pytala sa stara holubica s o¢ami iskriacimi do
Cervena a do zelena.

,To st vrabce, dobré zvieratka! K nasej chvéle sa vSeobecne hovori, Ze sme mierumilovné a
pohostinné, a preto ich tu strpime, nech sa s nami najedia. Do rec¢i sa nam neplett a roztomilo hrabt
nozkami.“

Ba hrabali, trikrat zahrabali, ale povedali tieZ ,éim“ a tak sa navzajom poznali; boli to traja
vrabéiaci z vyhoreného domu.

»Tu je velmi znamenita strava!“ vraveli vrabce.

A holuby odchadzali, nadavali sa a svoj nazor si nechali pre seba.

,Vidis toho hrvol'ac¢a?“ riekol jeden. ,,Vidis, ako hlce hrachy? M4 prili§ mnoho! M4 tie najlepsie!
Hrrkq, hrrrrrkaad! Vidis, ako onomu perie uz vypadava? Vidis to zlostné a jedovaté zviera? Hrrrkauua!“
— A pri tom vSetkym o¢i zahoreli jedom a zZl¢ou. ,,Dohrrromady! Dohromady! Vrrrabce! Vrrrabbbbce!
Hrrrkaaaa!“ Tak to iSlo neprestajne a snad’ tak bude este po tisicrociach.

Vrabce si dozicili a poc¢avali a tiez sa naduvali, ale to im nesvedcdilo. Boli syti a odlacili sa preto od
holubov a navzgjom si o nich riekli svoju mienku. Potom preskocili pod plotom do zdhrady a pretoze
dvere do jednej izby boli otvorené, skoéil jeden az na prah. Nemal hladu a preto mal guréz. ,,Cim!“ vravel,
,toho ja sa odvazim!“ — ,Cim!“vravel druhy, ,tam sa ja tieZ odvazim a eSte trosku d’alej!“ a s tym posko¢il
az do izby. ludi tam nebolo, to zbadal treti a preto vletel este d’alej a povedal:

,»VSetko alebo ni¢! Len ni¢ polovi¢atého! Je to vobec roztomilé clovecie hniezdo. A ¢o je toho tu! A
pozrite sa, ¢o je to tam?“

Prave pred vrabcami kvitli znAme ruze, zrkadlili sa vo vode a ohorené tramy sa opierali o
polozrarany komin. Ako to bolo mozné? Ako to vSetko prislo do zemianskej izby?“

Vrabce chceli vSetci traja preletiet ruze a komin, ale plocha stena, na ktorti naleteli, im v tom
zabranila. Bol to len obraz, velky nadherny obraz, ktory maliar previedol podl'a malého nacrtku.

,Cim!“ povedali vrabce. ,Nie je to ni¢, je to len klam. Cim. To Ze je krasa? Vidi$ v tom nie¢o? Ja
rozhodne nié!“ A potom odleteli, lebo do izby prisli I'udia. —

Uplynul rok, holuby mnohokrat hrkutali, ba m6zZeme riect, Ze niekedy i mrmlali, tie zZlomysel'né
zvierata. V zime vrabce mrzli a v lete zili veI'mi veselo; boli vSetci alebo zasntibeni, alebo Zenati, lebo ako
to chcete pomenovat. Mali mladé a deti kazdého z nich boli pravda najkrajsie a najmuadrejsie. Ten letel
tam, onen inam, a ked sa stretli, poznali sa podl'a zvolania ,,¢im!“ a trojitého zahrabania 'avou nozkou.
Najstarsi vrabec zostal starou pannou, nemal ani hniezda, ani mladych. Chcel raz uvidiet velkomesto a
preto odletel az do Kodane.

Tam pri zamku blizko prieplavu, na ktorom hemzili sa lode plné tovaru, stal velky, pestry dom.
Okna boli dolu Sirsie nez hore a ked sa vrabce podivali dovntitra, domnievali sa, Ze sa divaja nie do izby,
ale do tulipanu. Mihotali sa tam zasvity vSetkych moznych farieb a uprostred toho tulipanu stali bieli
Tudia. Boli ¢iasto¢ne z mramoru, ¢iastocne zo sadry, ale pre oci vrabcov niet v tom rozdielu. Nad domom
bol kovovy voz s kovovymi konimi a bohyna vitazstva, tiez kovova, drzala opraty. Bolo to Thorwaldsenovo
muzeum.

,AKk4 ziara! Ak4 Ziara!“ riekla sle¢na vrabéica; ,to je iste krasa! Cim! Tu je t4 krasa eSte viéSia, nez
sam pav.“ Pamitala sa eSte z detstva, co matka rozpravala, Ze je najvac¢Sou krasou. Zletela do dvora; bolo
tu tiez krasne, na stenach boli namalované palmy a ratolesti, a uprostred dvora stél velky ker v plnom
kvete. Svieze svoje vetve s pocetnymi ruzami rozpinal nad hrobom. Sla tam, kde poskakovalo viac
vrabcov. ,,Cim!“ — a trikrat zahrabala l'avou néZkou. Tento pozdrav v uplynulom roku éasto opitovala, a
nikto mu nerozumel, lebo neschadzaji sa denne ti, ktori sa raz rozliéili. Tento pozdrav si navykla a dnes
konecne sa tu vyskytli dva starsi vrabdici a jeden mlady, ktori riekli ,,¢éim!“ a trikrat zahrabali I'avou
nozkou.

~Hla!“ Tak sa zisli tri vrabce z vrabcieho hniezda a jeden maly potomok rodiny. ,Tak sa teda
stretadvame!” vraveli. ,Je to vzneSené hniezdo, ale bohuzial, je tu mélo co jest!”

Potom prislo mnoho T'udi z postrannych miestnosti, kde stali skvelé sochy mramorové, a §li k
hrobu, skryvajicemu velkého majstra, ktory tieto mramorové sochy vytvoril. VSetci prichodiaci stali so
Ziarivymi zrakmi u Thorwaldsenovho hrobu. Niektoré zbierali opadané listky ruzové a schovavali ich. Z
dalekych koncin zisli sa ctitelia Thorwaldsenovi; prisli zastupcovia Anglie, Francie a Nemecka;
najkrajsia ddma utrhla ruzu a dala si ju za prsia. Preto sa vrabce domnievali, Ze ruZe tu panuju, Ze cely
dom bol pre nich vystavany a to sa im pravda zdalo nie¢im znamenitym; pretoze vSak vsetci 'udia si z
ruzového kra vzali nie¢o na pamiatku, nechceli za nimi zaostat. ,Cim!“ vraveli, zametali zem chvostikmi
a po ocku sa divali na ruZe. Na prvy pohlad boli presvedceni, Ze st to ich stari susedia; a skuto¢ne tomu
tak bolo. Maliarovi, ktory vtedy ruzovy ker pri spalenisku kreslil, bolo na konci roku dovolené, aby ker
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vykopal, a potom — pretoze kraj$ich ruzi dozaista nikde nebolo — priviezol ho budovatelovi mtizea. —
Ker potom zasadil na hrob Thorwaldsenov, kde kvitol, stic Zivym znamenim krasy a poskytoval svoje
ruzové, vonné kvety, aby boli pamiatkou pre prichodiacich z d’alekych krajin.

,Dostali ste sa do miesta, tu v meste?“ pytali sa vrabce. RuZe prisvedd¢ili; poznali susedov a radovali
sa zo stretnutia.

»~Aké to pozehnanie zitf a kvitnat, stretnat sa so starymi priatelmi a denne vidiet okolo seba
radostné oblicaje! Tu sa kazdy den zda velkym sviatkom!“

,Cim!“ vraveli vrabcee, ,ba, to st nasi stari susedia. Velmi dobre sa pamétame, Ze pochédzaji od
dedinského rybnika. Cim! Akej cti dosli. Mnohému pride $tastie takreceno zo spania. To ani neviem
pochopit, ¢o je obdivuhodného na takom ¢ervenom flaku! Tu je dokonca i zviddnuty listok. — Potom
vrabec dlho hybal listkom, az upadol a sviezejSou zeleriou honosil sa ker a ruze vonali v Ziari slne¢nej na
hrobe Thorwaldsenovom, a k jeho nesmrtelnému menu pripinala sa ich krasa.
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Cervené Crievice

Bolo raz dievéatko, velmi nezné a uteSené, avsak v lete muselo chodit vZdy naboso, bolo chudobné,
a v zime chodilo vo velkych drevenych topankach, takze koza noziek ocervenela, a to vyzeralo velmi
biedne.

Uprostred dediny byvala stara matka Sevcova. Sedela a uSila, ako vedela, zo starych ¢ervenych
stkennych handér par ¢rieviciek. Boli dost nepekné, ale starenka, robiac ich dievéatku, myslela to dobre.
Diev¢a sa volalo Karen.

Prave na pohrab svojej starej matky dostala Karen svoje ¢ervené ¢rievicky a mala ich prvy raz na
sebe. K smutku sa sice dobre nehodili, ale ved injch nemala a preto ich obula na svoje bosé nozky a sla
tak za chudobnou rakvou.

V tom prisiel velky, staromédny kociar, v ktorom sedela velka stara pani. Pozorovala dievéatko a
pocitila s iou stistrast. Preto vravela duchovnému: ,Pocujte, dajte mi to dievéa, dobre sa o riu postaram.*

Karen sa domnievala, Ze to vSetko spdsobily jej ¢ervené Crievice, ale stara pani riekla, Ze st hrozné
a dala ich spalit. Karen bola ¢isto a thl'adne oblec¢en4; musela chodit do $koly a ucif sa $it; l'udia hovorili,
Ze je roztomila, avSak zrkadlo vravelo: , Ty si viac nez roztomil4, ty si krasna!“

Kedysi cestovala zemou kralovna a s niou bola jej dcérka, princezna. Fudia sa nahrnuli k zamku a
bola tam tiez Karen. Mala princezné stéla pri dverach pavlanu a nechala sa obdivovat; nemala ani vlecky,
ani zlatej koruny, avSak rozkosné ¢rievicky z ¢erveného zafidnu, ktoré, pravda, boli omnoho ozdobnejsie,
nez tie, ktoré matka Sevcova usila malej Karen. Ni¢ na svete sa nemohlo vyrovnat ¢ervenym ¢rievickam!

Karen bola uz tak dospela, Ze mala ist k birmovke; dostala nové Saty a mala dostat i ¢rievice.
Bohaty mestsky obuvnik si vzal mieru na jej mali nozku. Bolo to u neho doma, v jeho vlastnej izbe, v
ktorej stali velké sklenené skrine s krasnymi érievicami a lesklymi topankami. Vyzeralo to velmi krasne,
avSak stara pani bohuzial uz dobre nevidela a preto ju to netesilo. Uprostred skrine bol tiez par ¢ervenych
Crievic, prave takych, aké mala princezn4; boli prekrasne! Obuvnik riekol, Ze boli §ité pre dieta grofa,
avSak boli mu malé.

»10 je lakova koza?“ pytala sa stara pani, ,ze sa tak leskn1?“

»Ano, lesknt sa,” vravela Karen; jej topanocky padli, ako by boli pre iu robené, a preto ich stara
pani Karen kupila. Nevedela, Ze st ¢ervené, lebo nevidela; nebola by ina¢ dovolila, aby Karen Sla na
birmovku v ¢ervenych ¢érievickach, avsak teraz sa tak stalo.

Vsetci I'udia divali sa jej po nohach a ked vkrocila cez prah do dveri chramovych, zdalo sa jej, ako
by i staré postavy na ndhrobkoch, podobizne kazatelov a ich manzeliek v tvrdych golieroch a v dlhych
¢iernych Satach, oci na jej ¢ervené Crievice upierali a tieZ len na tie myslela, ked’ kazatel jej polozil ruku
na hlavu a o svitom krste hovoril, o spojeni s Bohom a o tom, Ze teraz je uz dospelou krestankou. Organ
znel tak slavnostne, milé hlasky detské spievali a stary ucitel’ spieval, avSak Karen myslela len na svoje
cervené Crievicky.

Popoludni pocula potom starenka zo vSetkych stran o cervenych ¢rievickach a riekla, Ze to nie je
pekné, Ze sa to neslusi, a nabuduce aby Karen, kedykol'vek p6jde do kostola, obula si vzdy ¢ierne Crievice,
trebars staré.

Budicu nedelu $li birmovanci prvy raz do kostola; Karen sa pozrela najprv na cierne Crievice,
potom na Cervené — a eSte raz na cervené a obula si ich.

Slnko svietilo prekrasne; Karen so starou parou isli do kostola peso, chodnickom medzi obilim,
kde sa trochu prasilo.

Pri kostolnych dverach stal stary vojak s barlou, s obdivuhodne dlhou bradou, skor cervenou, nez
bielou; ba veru, Ze bola cervena. Zohol sa az k zemi a pytal sa starej panej, ¢i jej snad smie oprasit
topanky. TieZ Karen vytréila svoju ndzku. ,,HI'a, to st krasne plesové crievice,“ riekol vojak. ,,Sed’te pevne,
ked tancujete!“ a poklopal rukou na podosvy.

Starenka dala vojakovi peniaz a vstapila potom s Karen do kostola.

Vsetci I'udia sa divali len na Karenine ¢ervené crievicky a vSetky obrazy sa po nich divali, a ked
Karen pred oltarom pokl'akla a pery na zlaty kalich pritisla, myslela len na cervené ¢rievice. Zdalo sa jej,
Ze plavaju pred tou v kalichu; i zabudla spievat piesen s ostatnymi, zabudla sa pomodlif i svoj Otcenas.

Vsetci I'udia vychadzali teraz z kostola a stari pani vstipila do kociaru; Karen uz dvihla nohu,
chtiac vstapit, za nou vsak stary vojak, ktory stal tesne za nou, vravel: ,Hla, to st krasne plesové
Crievice!“ Karen sa nemohla udrzat a ucinila niekol’ko taneénych krokov, ale sotva zacala, dali sa nohy
do neskroteného tanca. Zdalo sa, akoby crievice nad nou boli drzali vladu. Tancovala az za roh kostolny,
nemozuc zastat. Koci§ musel bezat za tiou a chytif ju; vydvihol ju do voza, ale i tam jej nohy netinavne
pokracovali v tanci, takze i dobrt starenku pokopala. Len ked’ jej ¢rievicky vyzuli, upokojili sa jej nohy.

Doma boli ¢rievice ulozené do skrine, ale Karen neubranila sa ¢asom si ich prezriet.

Stara pani potom ochorela a to, ako sa hovorilo, na smrt. Bolo nutné, aby niekto neprestajne bol
pri nej a oSetroval ju a nikto jej nebol taky blizky, ako Karen. AvSak v meste bol velky ples, na ktory bola
Karen pozvana. Pozrela sa na start pani, ktora bola tak i tak uz stratend, pozrela sa na cervené crievicky,
a zdalo sa jej, Ze sa tym nemdZe dopustit nicoho hriesneho. Obula si ¢ervené ¢rievicky, a to pravda mohla
— ale potom sa vydala na ples a zacala tancovat, a to veru nemusela robit.
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Ale ked chcela napravo, tancovali jej ¢rievicky nalavo a ked chcela silou hore, tancovali ¢rievicky
dolu a po schodoch, ulicami a branou z mesta von. Tancovala a musela tancovat, priamo von do ¢ierneho
lesa.

Zrazu Cosi zasvietilo medzi stromami, domnievala sa, Ze je to mesiac, bola to nejaka tvar; avSak
bol to ten stary vojak s rudou bradou, sedel tu, pozdravil a riekol: ,,HI'a, to st krasne plesové ¢rievice!“

Vtedy sa nalakala a chcela éervené crievice odhodit; ony vSak lipli pevne, odvrhla od seba
pancuchy, ale ¢rievice prirastli na nohy a ona tancovala a musela tancovat cez polia a ltky, v sInci i dazdi
vo dne i v noci, a v noci to bolo najhroznejsie.

Pritancovala na $iry cintorin, avS§ak nebohi, ktori tam odpoéivali, netancovali, mali nieco lepSieho
na préaci, nez tanec. Chcela sa posadit na hrob chudakov, kde kvitla diva byl, ale nebolo jej dopriate
kl'udu, ani pokoja, a pritancujtc k otvorenym dveram kostolnym, uvidela pri nich anjela v dlhom bielom
rachu, s kridlami, ktoré siahali od pliec az na zem; jeho tvar bola prisna a vazna a v ruke drzal Siroky
leskly me¢.

»~Tancovat budes,” riekol, ,tancovat vo svojich ¢ervenych ¢rieviciach, az zbelie$ a vychudnes, az z
teba zostane len kost aj koza! Tancovat bude$ odo dveri ku dveram, a kde byvaji py$né, marnivé deti,
tam zaklopes, aby ta poc¢uli a bali sa ta! Tancovat budes, tancovat. —*

»Milost!“ zavolala Karen. Ale nerozumela uz, ¢o jej odvetil, lebo ¢rievice zaniesli ju brankou do
poli, cestou necestou a neprestajne musela tancovat’.

Raz z rana tancovala tiez pomimo dveri, ktoré vel'mi dobre poznala. Z vniitra zneli Zalmy a spevy,
vynasali ovencent rakvu. Poznala, Ze starenka zomrela a zmocnil sa jej pocit, Ze je od vSetkych opustena
a anjelom bozim zatratena.

Tancovala a musela tancovat, tancovat diiom i ¢irou nocou. Crievice ju niesli cez tfne i hloZie, a
zraniovana bola do krvi; tancovala cez polia, liky i lesy azk malému, osamelému domcu. Tam, ako vedela,
byval majster kat, tam zaklopala na okno a vravela:

,Vyjdite, vyjdite! NemdZzem do vnitra, musim tancovat!“

Majster kat odvetil: ,Nevies iste, kto som! Stinam hlavy zlym T'udom a ¢ujem teraz, Ze moja
Siro¢ina zvoni!“

»Nestinajte mi hlavy!“ vravela Karen, ,sice by som sa nemohla kajat zo svojich hriechov! Ale utnite
mi nohy s cervenymi ¢rievicami!“ Potom vyspovedala sa zo svojich previneni a majster kat jej utal nohy
s Cervenymi Crievickami, ale ¢rievicky odtancovali s n6zkami cez polia hlboko do lesa.

On jej zhotovil drevené nohy a barly, naucil ju spevu za mftvych, ktory tibohi hriesnici spievaja, a
ona pobozkajtic ruku, ktoré vladla Siroc¢inou, kracala d’alej cez polia a laky.

»Teraz som uz dost trpela pre svoje crievice!“ vravela, ,teraz péjdem do kostola, aby ma videli!“ a
rychlo kracala ku dveram kostolnym, ale ked sa k nim priblizila, tancovali ¢ervené crievicky pred nimi,
takze sa vydesila a vratila sa. )

Po cely tyzden trtchlila a vyplakala mnoho vrelych slz, ked vSak nastala nedel’a, riekla: ,,Veru, dost
som uz vytrpela a stradala! Verila by som, Ze som uz taka dobr4, ako mnohi z tych, ktori v kostole sedia
a pysne sa po druhych divaji.“ Smelo nasttpila cestu; ale déjduc len k vratam cintorina, uvidela pred
sebou tancovat Cervené Crievice. Nalakana sa obratila a z celého srdca I'utovala svoje hriechy.

Sla na faru a dala sa najaf za sltizku, sIibila, Ze bude pracovita a Ze urobi vietko, na kol'ko jej sily
stacia, na mzdu Ze nehl'adi, Ze tzi len po pristresi u dobrych Tudi. Pastorovej Zene bolo I'ito dievky a
vzala ju do sluzby. Bola vzdy pracovita a do seba uzavreta. Sedavala tisko a pozorne nac¢tvala, ked pastor
vecer nahlas z biblie predcéitaval. VSetky deti si ju obl'abili; ale kedykol'vek hovorili o peknych Satach, o
Sperkoch a o tom, aké je to krasa, byt princeznou, vzdy zavrtela hlavou.

V nedelu $li vSetci do kostola a pytali sa, ¢i pdjde s nimi, ona vSak smutno a so slzami v o¢iach
pozrela na svoje berly, i §li teda ostatni poc¢avat slovo bozie, ona vsak §la sama do svojej komorky, len
tak vel'kej, aby sa tam vosla postel a jedna stolicka. Tam si sadla so svojou modlitebnou knizkou a zbozne
v nej ¢itajhc, pocula zvuky organu z kostola; podvihla svoju uslzent tvar a zavolala: ,Boh nech je dusi
mojej biednej milostivy!“

V tom zaziarilo slnko jasnym svitom a tesne pred nou stal anjel bozi v bielom rtachu, tenze, ktorého
v onej osudnej noci videla pri dverach chramovych, nemal vSak uz ostrého meca, ale krasnu, zelent
ratolest, plnd ruZzi. Touto dotykal sa povale, ktora sa dvihala vyssie a vysSie a tam, kde sa jej dotkol,
zaziarili zlaté hviezdy; a dotykal sa stien a tieto sa rozsirovali, az uvidela zvuciaci organ a staré obrazy
byvalych pastorov a ich Zien. Celd obec sedela v laviciach slavnostne vyzdobenych a spievala zo
spevnikov. Tak prisiel sam kostol k chudobnej dievke do malej, izkej komorky; alebo snad ona bola tam
prenesena. Sedela v lavici pri ostatnych ¢lenoch rodiny fararovej, a ked po ukonceni piesne podvihla
hlavu, pozdravovali ju a riekli: ,,To je dobre, Karen, Ze si prisla!“

,Bola to milost!“ odvetila.

A organ znel a zbor detskych hlaskov zaznieval milo a nezne. Jasné slnko pradilo a hrialo oknami
do lavice, v ktorej Karen sedela. Srdce jej sa tak naplnilo ziarou slne¢nou, mierom a radostou, az puklo.
Po ldcoch slneénych vzniesla sa jej dusa k Bohu a pred jeho tronom nebolo nikoho, kto by sa bol pytal
po Cervenych crievickach.
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Sedmokrdska

Na dedine hned pri hradskej stal letohradok; iste ste ho uz raz videli! Je pred nim zahradka s
pekne natretou mrezou. Hned u mrezZe nad priekopou v bujnej trave rastla sedmokréaska. Slnko na tiu
svietilo prave tak teplo a krasne, ako na velké, vzacne kvety v zahrade a preto rastla sedmokraska
k obdivu. Raz rano rozvinula svoje snehobiele listky, ktoré ako laée obkl'uc¢uju slniecko v ich strede. Ani
jej nenapadlo, Ze ju tam ¢lovek ani nezbada a Ze je len tibohy, nepatrny kvietok; nie, bolo jej celkom
prijemne, obracala sa priamo k teplému slnku a na¢avala skovrankovi, spievajicemu v blankyte.

Sedmokraska bola tak $tastna, ako by bol velky sviatok, a predsa bol len pondelok; vSetky deti boli
v $kole. A zatial ¢o ony v svojich laviciach sedeli a udili sa, sedela sedmokraska na svojom, zelenom
malom stonku a tiez sa ucila a to od teplého slnka a od vSetkého dookola, aky dobrotivy je Boh, a
predstavovala si to tak, Ze Skovranok jasne a krasne vsetko to vyspieva, o ona v tichu citi. Sedmokraska
sa divala s akousi tctou k $tastnému vtakovi, ktory vedel spievat a lietat, a ani ju nermitilo, Ze ona sama
toho nevie. ,Ved predsa vidim a ¢ujem!“ pomyslela si, ,slnko ma ozaruje a vetrik ma bozka! Aka som
bohata!“

Medzi tyckami plotu stadlo mnoho pysnych kvetov; ¢im menej vonali, tym viac sa vystatovali, tym
pysnejsie dvihali hlavy. Pivonky sa nadavali, aby boli vacSie nez ruze, ale na velkosti nezalezi. Tulipany
hrali najkraj$imi farbami, to vedeli a stéli tak vzpriamene, ako sviece, aby ich bolo vidiet. Sedmokrasku
prave rozkvitnuti1 celkom prehliadali, tym viac vSak ona ich obdivovala a pomyslela si: ,,Aké st bohaté a
krasne! Ba iste Ze k nim zaleti to krasne vtaca a navstivi ich. Vdaka Bohu, Ze stojim tak blizko, aspon
uvidim vSetku ta krasu.“ A prave ked’ o tom rozmyslala — ,kvirevit!“ — priletel Skovranok, ale nie k
pivonkam a k tulipAnom, ale priamo dolu do travy ku skromnej sedmokraske, ktora sa radostou tak
nal'akala, Ze ani nevedela, ¢o si ma o tom mysliet.

Vtacik zatancoval okolo nej a zaspieval: ,Aka je makka t4 travicka! Hla, aky je to prekrasny
kvietok, so zlatym srdcom a striebornymi listkami!“ ZIty stred sedmokrasky naozaj ziaril ani zlato a listky
okolo sa chveli striebrom.

Aka stastna bola sedmokraska, ach, to bolo nad vsetko pomyslenie. Vtak ju pobozkal svojim
zobacikom, spieval o nej a potom zase vyletel v modrojas. Trvalo to dobra stvrthodinku, nez sa kvietok
spamatal. Spoly zahanben4 a predsa s vntatornou radostou obzrela sa sedmokraska po kvetoch vnitri
zahrady. Ved sa tieZ ony divali na Cest a blaZenost, ktoré jej boli preukazané a pochopili snad’, aka je to
radost. Ale tulipany sa este viac vystatovali a tvare sa im stiahli a ocerveneli, lebo mali zlost. A pivonky
boli vel'mi rozhorcené! Ha! Dobre, Ze nevedeli hovorit, povedali by to sedmokraske rovno a otvorene!
Ten ubohy kvietok pozoroval, Ze nie st uz takej dobrej vole, a bolo mu to Gprimne lato. V tej dobe
vstapila do zdhrady dievka s ostrym, velmi blyskavym noZom. Prechddzala sa medzi tulipAnmi a rezala
kvet za kvetom. ,Ach!“ vzdychla si sedmokraska, ,to bolo hrozné, teraz je po nich!“ Potom dievka s
tulipanmi odisla; sedmokraska sa zaradovala, Ze rastie vonku v trave a Ze je len chudobny kvietok. Bola
velmi povdacéna, a ked slnko zaslo, sklopila svoje listky, zaspala a snivala celd noc o slnku a o
skovrankovi.

Ked zrana opat svoje biele listky ako malé ricky volne rozopla, poznala vtakov hlas, ale o spieval,
bolo velmi smutné. Ba, chida skovranok, mal pre to vaznu pricinu, bol chyteny a sedel teraz v klietke
pri otvorenom okne. Spieval, akéa Ze je to krasa, zit volne a slobodne, spieval o mladej, zelenej siatine na
poli a o skvostnej ceste, ktort na svojich kridlach vysoko k nebu mohol podnikat. Ubohy vtak, bol
zarmuteny, sediac uvazneny v klietke.

Sedmokraska by mu bola rada pomohla, ale ¢o mala robit? Ba, bolo to fazké, prist na to pravé!
Zabudla celkom na to, aka Ze je to krasa dookola, ako slnko krasne hreje a ako jej listky krasne ziaria.
Ach, myslela neprestajne len na zajatého vtaka, pre ktorého nemohla vébec ni¢ ucinit.

V tom prichadzali do zahrady dvaja chlapci, jeden z nich mal v ruke néz, velky a ostry ako onen,
ktorym dievéa tulipany odrezavalo. ISli priamo k sedmokraske, ktora pravda nemohla rozumiet, ¢o
zamyslaja.

,Tu moéZeme pre $kovranka vytict pekny kisok madiny!“ povedal jeden chlapec a zacal okolo
sedmokrasky hlboko do zeme zarezavat, tak Ze ona stala prave v prostriedku maciny.

~Ten kvet vytrhni!“ vravel druhy chlapec a sedmokraska sa zhrozila, lebo byt vytrhnuty, to
znamena prist o zivot, a prave teraz zZiadalo sa jej Zif, majic s macinou prist do klietky k zajatému
Skovrankovi.

»,Nie, nechajme ju tam!“ vravel druhy chlapec, ,pekne tam sedi!“ A tak zostala sedmokraska na
mieste a dostala sa ku $kovrankovi do klietky. Ale tbohy vtak velmi nariekal za svojou stratenou
slobodou a bil kridlami o drétené pletivo klietky. Sedmokraska nevedela hovorit, nemohla mu riect ani
slova titechy, hoci rada by tak bola uéinila. Tak minulo predpoludnie.

~Nemam vody!“ vravel zajaty skovranok. ,VSetci odisli a zabudli mi sem dat aspon kropaj vody!
Hrdlo mi vyschlo a pali. Hned som cely rozpaleny, hned sa chvejem zimou a vzduch je tak dusny! Musim
zomriet, musim sa rozléit s teplym slnkom, svieZou zeletou, so vSetkou krasou, ktord Boh stvoril!“ A
vlozil svoj zobacik do vlhkej maciny, aby sa trochu osviezil. Pritom padol jeho zrak na sedmokrasku, i
pokynul jej a riekol: ,Tiez ty tu zvadnes, Gbohy kvietok! Teba a kiisok maciny mi dali za $iry svet, ktory
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som mal vonku! Kazd4 travicka mi mé byt zelenym stromom, kazdy tvoj biely listok vonnym kvetom!
Ach! Vy ma len pripominate na to, ¢o som stratil!“

»,Chcela by som ho potesit!“ myslela si sedmokraska, ale nemohla ani listkom hnut; ale vona, ktora
jej listky vydavali, bola o mnoho silnejsia, neZ tento kvet oby¢ajne mava. To vtackovi neuslo a hoci od
sméadu hynul a v tzkostiach travicku Sklbal, sedmokrasky sa ani nedotkol. — Nastal vecer a nikto
neprichadzal a nepriniesol trosku vody itbohému vtackovi. Vtedy rozopil svoje krasne kridelce, ki¢ovite
sa mu telo zachvelo, bolI'ne zapipal, sklonil hlavku a srdce mu puklo Zialom a tiZbou. Ani kvet nemohol
ako vcera zloZit svoje listky a zaspat. Chory a smutny sklanal sa k zemi.

Len rano prisli chlapci a plakali, vidiac vtaca mftve, velmi plakali a vykopali mu pekny hrobcek,
ktory vykraslili lupenimi kvetov. Mritvola skovrankova bola vlozena do krasnej Cervenej Skatulky a
kralovsky mal byt pochovany, tbohy vtak! Ked spieval a Zil, zabtidali nan, nechali ho sediet v klietke a
hynat biedou, teraz pren robili vel'mi mnoho a plakali za nim. Ale macina so sedmokraskou bola
vyhodené do prachu hradskej. Nikto si na kvet ani len nespomenul, a on predsa s vtd¢kom najviac citil a
tak rad by ho bol potesil.
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Slimdk a ruZicka

Zahrada bola obkl'i¢en4 lieskovymi krovinami a vonku boli polia a liky s kravami a ovcami, av§ak
uprostred zahrady stéla ruzicka v kvete, a pod nou sedel slimak, ktory bol velmi namysleny.

,Len pockajte, az udrie moja hodina,“ hovorieval, ,ja viem viac, nez kvitnat ako ruza, alebo davat
oriesky ako lieska, alebo davat mlieko ako kravy a ovce!“

,Dufam s vami vo velké veci,” povedala ruzicka, ,smiem si dovolit otazku, kedy uz to bude?“

»,Dam si na cas,” odpovedal slimék. ,,Vy vzdy privelmi nihlite. To nijako nenapina o¢akavanie!“

Rok na to lezal slimak asi na tomze mieste na slnku pri ruzovom kriaku, ktory pucal v pukoch a
kvitol ruzami, vzdy svieZimi, vzdy novymi. A slimak vyliezol na polo zo svojho domceku, vystréil tykadla
a zase ich zatiahol.

,»VSetko je ako vlani, Ziaden pokrok nie je vidiet. Ruzicke stacia ruze, d’alej to nedotiahne.”

Preslo leto, nastala jasen; ruzovy ker mal neprestajne kvety i pticky, az zacal padat sneh a nastalo
vlhko a drsny ¢as. RuZza sa sklonila k zemi, slimék zaliezol do zeme.

Nastal novy rok a zase sa objavili ruze a zase prisiel slimak.

»,leraz ste uz stara ruza,” riekol. ,Nepotrva to dlho a zahyniete. Dali ste svetu vSetko, ¢o vo vas
bolo. Je otazka, ¢i to nie¢o znamenalo; nemal som este kedy o tom rozmyslat. Ale je isté, Ze ste pre svoj
vnatorny rozvoj ni¢ neurobili, in4¢ by ste boli vykazali nieco lepSieho! M6Zete mi na to odpovedat? Skoro
bude z vas uz len holé drevo. Chapete, ¢o vravim?“

»,Nahanate mi strach,” riekla ruza. ,Na to som nemyslela.“

»Nie, rozmyslanim ste sa vy nikdy nezamestnavala. Kladla ste si niekedy sama pocet z toho, preco
kvitnete a ako sa to s rozkvetom vlastne ma? Ze to prave tak musi byt a nie ina¢?“

,Nie!“ povedala ruZi¢ka. ,Kvitla som $tastim a radostou, lebo som in4¢ nemohla. Slnko tak milo
hrialo a vetrik ma ovieval, pila som ¢istti rosu i prudké kropaje dazdové. Dychala som, Zila! Zo zeme
stipala do mnia sila, zhora sa na mria znésala sila, pocitovala som v sebe Stastie, vidy nové, vzdy velké a
preto som musela kvitnat. Spocival v tom méj zivot, nemohla som inac.“

Zila ste vel'mi pohodlne!* poznamenal slimak.

»Isteze! VSetko mi bolo dané!“ odpovedala ruza; ,avsak vam bolo dopriate omnoho viac! Ste z
mysliacich, hlbokomyselnych povah, z velduchov, nad ktorymi svet uzasne.“

,T0 mi ani nenapadne,” riekol slimék. ,Nedbam o svet! Co jemido sveta? Mam dost sam so sebou
a na sebe a mam dost v sebe.”

,Ale ¢i neméame vsetci podl'a svojich sil ostatnym poskytovat’ to najlepsie, davat, co mozeme? —
Ja som, pravda, mala len ruze — ale vy? Vy, ktori ste tolko pI‘lJall ¢o vy ste dali svetu, ¢o mu date?”

,Co som mu dal? Co mu dam? Poslintam ho. Nestoji za ni¢, nedbam or. Rozkv1taJte sivruZe, dlho
to nebude trvat. Lieskové kroviny nech si plodia oriesky, kravy a ovce nech davaji mlieko, vSetci maja
svojich I'udi; ja mam svoje v sebe. Pdjdem do seba a zostanem tam, o svet nedbam!“

A potom zaliezol sliméak do svojho domu a zalepil ho.

»T0je veru smutné a k polutovaniu!“ povedala ruzicka. ,,Pri najlepsej voli nemézem zaliezt, musim
vzdy rozkvitat, rozkvitat ruzami. Listie opadava, vietor ho zanésa; videla som vsak, Ze jeden moj kvet bol
uloZeny v modlitby matkine, iny bol umiestneny na prsiach dievéata a iny bol pobozkany detskymi
ustockami v uteSenej radosti. Bolo mi stastne pri tom, bolo mi to poZehnanim. To je moja upomienka,
moj Zivot!”

A nevinn4, krasna ruza rozkvitala a slimék spal v svojom domci, nedbajic sveta.

A presli roky.

Slimék sa rozpadol na prach; ruzicka sa rozpadla na prach; i ruza spomienky v modlitebnej knihe
bola zaviata — — — avSak v zahrade kvitli nové ruze, v zahrade rastli nové sliméky; zaliezali do svojich
domcov, slintali — sveta nedbali.

Precitajte si tt poviedku eSte raz. Nezmeni sa!
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Pohdnka

Ked idete po barke okolo pol'a s pohankou, spozorujete ¢asto, Ze je ¢ierne, ako by spalené. Je to
prave tak, akoby plamen bol prebehol a roInik vravi: ,To blesk tak pohanku spali!“ Ale preco sa jej to
stalo? — Poviem vam, ¢o mi vrabec rozpraval, a vrabec to vie od starej viby, ktor4 stala pri pohankovom
poli a dosial tam stoji. Je to ctihodna, velka viba, ale stara a mrzut4, uprostred puknut4, a z dutiny
vyrastaji traviny. Strom je nakloneny a vetve splyvaja na zem, ako by boli dlhym, zelenym vlasom.

Na vsetkych poliach koldokola rastlo Zito, pSenica, jaémen a ovos. Skvostny ovos! Ked zreje, st
jeho stebla akoby plné malych, zltych kanérikov. Obilie sTubovalo hojnii Grodu, a ¢im tazsie malo klasy,
tym nizZsie sa sklanalo v skromnej pokore. Bolo tu vSak tieZ pole pohénkové a toto sa prestieralo prave
proti starej vibe. Pohanke ani nenapadlo, sklanat sa ako ostatné obilie; niesla hlavu vysoko a stala tam
pySna a vzpriamena.

»~Som predsa prave tak bohaté ako klas!“ vravela, ,a potom som este krajsia. Kvety moje sa krasou
vyrovnaji kvetom jabloniovym. Je to radost divat sa na mna a na moje druzky. Znas, stara viba, niekoho,
kto je krajsi nez my?“

A viba kyvala hlavou, ako by chcela riect: ,Pravda, Ze poznam!“ Ale pohanka sa nadymala pychou
a povedala: ,, Ten hlipy strom je uz tak stary, Ze mu trava z tela rastie!“

Zrazu sa hnala strasné burka. Vsetky polné kvety zavreli svoje kalichy alebo sklonili svoje nezné
hlavky, ked’ sa btrka nad nimi rozzarila. Len pohanka sa pys$ne natahovala.

»Sklomn hlavu ako my!“ vraveli kvety.

»Mne netreba!“ odpovedala pohanka.

»Sklon hlavu ako my!“ vraveli klasy. ,,Teraz prileti anjel BoZi! Jeho peruti siahaji od nebies az na
zem. Spéli ta, neZ budem mdct o milost prosit!“

»Ale ja sa nechcem uklanat!“ vravela pohénka.

»Zavri svoje kvety a sklon sa!“ napominala stara viba. ,Nedivaj sa do bleskov, ked’ sa mraky trhajt!
Ani 'udom to nie je dovolené, lebo bleskom je mozné nazriet do bozich nebies; pohl'ad ten vSak oslni i
Tudi. A ¢o potom by sa stalo nam, pozemskym rastlinAim, keby sme sa toho odvazili; sme omnoho
mensie!“

»,Omnoho mensie?“ odpovedala pohénka. ,A teraz just sa budem divat Panu Bohu do okien!“ A
urobila tak v navale pychy. Blyskalo sa, cely svet bol ako v plamenoch. Ked birka minula, stali kvety a
obilie v tichom, ¢istom vzduchu dazdom obcerstvené, ale pohanka bola do¢ierna spalen; bola teraz len
mftvou, neuzitoénou rastlinou v poli.

Stara viba nechala vetrom kolisat svoje konéare a ronila velké kropaje zo svojich zelenych listov,
ak by plakala a vrabce sa pytali: ,Preco places? Hl'ad, ako je vSetko osviezené, ako slnko svieti a ako
oblaky letia! Citis vonu kvetov a rastlin? Preco teda places, stara viba?“

A vrba rozpravala o pyche, samopasi a treste pohanky. Trest vZdy ide za zlym skutkom. Tato
poviedku, ktora vadm rozpravam, pocul som od vrabcov; rozpravali mi ju raz vecer, ked som ich prosil o
rozpravku.
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Nemd kniha

Pri hradskej uprostred lesa stalo osamelé sedliacke stavanie, do ktorého sa vchadzalo dvorom,;
slnko hrialo, vSetky okné boli dokoran otvorené, ruch a Zivot panovali vnuatri, avS§ak na dvore, v
kvitnacich kroch bazovych stila otvorena rakva; mrftvola bola uz vynesen4, lebo na toto predpoludnie
bol ustanoveny pohreb. U nebohého nikto netrichlil, nikto sa s nim neltéil smutnym pohl'adom, nikto
ho neoplakaval; jeho tvar bola prikryta bielym raskom a pod jeho hlavou bola polozena velka, silna
kniha, so Sedivymi listami najvacs§ieho formatu. Vzdy medzi dvoma a dvoma z nich, zabudnuté a skryté
odpodivali uschnuté kvety, cely herbar, na rozmanitych miestach nazbierany. Ku kazdému kvetu pojila
sa nejaka cast jeho Zivota.

,Kto je ten nebohy?“ pytali sme sa a dostali sme odpoved’: ,,Stary Student Upsalsky! Bol to vraj raz
velmi obratny muz, rozumel cudzim re¢iam, vedel vraj piesne spievat a basnit. Ale potom mu nieco
preslo cez cestu i pocal svoje myslienky i samého seba zalievat v palenke. Ked' potom jeho zdravie bolo
porusené, dostal sa sem na vidiek, kde sa za neho platilo stravné. Bol tichy ako baranok, dokial ho
nepremohol jeho zly duch, lebo potom sa nedal ukrotit a behal ako §tvana zver po lesoch. Ked sa nam
vsak podarilo ho zase dostat domov, a ked sa ndm podarilo podstr¢it mu ti knihu so su$enymi bylinami,
tak vedel presediet nad 1iou cely den a prezerat kvet za kvetom, a ¢asto mu kanuli slzy po licach. Boh
sam vie, na ¢o pri tom myslel! Ale preto prosil, aby mu ta kniha bola dana do rakve, a teraz tu s nim lezi,
veko bude nad nou zadebnené a on pokojne si odpocinie v chladnom hrobe.“

Pokryvka bola naddvihnutd; mier spocival na tvari nebohého a dopadal nan slnecny lac.
Lastovicka zaletela na svojom bleskovom lete az nad bazové kvitntice kry a uprostred letu sa zase vratila,
veselo zasteboctic nad hlavou zosnulého.

Ako podivne nam byva v dusi — zndme to vSetci — ked vyhladavame niekedy staré listy z déb
nasej mladosti a zase ich ¢itame. Cely Zivot so vSetkymi nadejami a starostami sa pred nami objavi.
Premnohi z tych, s ktorymi sme sa vtedy priatel'sky stykali, sa pre nas teraz mftvi, hoci dosial zija, ale
dlho, velmi dlho sme si nespomenuli na tych, o ktorych sme dafali, Ze s nimi zostaneme vo vriicnom
zvazku, Ze budeme sa o slast i o strast s nimi delit.

Uschnuty list tu v knihe pripomina priatel’a, spoluziaka, priatela pre cely Zivot. On pripevnil tento
list na ¢iapku Studentski vonku v zeleni lesnej, ked sme spolu uzavreli priatel'sky zvazok pre cely Zivot.
Kde Zije teraz? — List je uschovany, priatel'stvo zabudnuté! — Tu zase je cudzokrajny kvet, prilis nezny
pre kraje severné — a ako by dosial voina viala z tych listkov! Bol darovany sle¢nou zo zdmockej zahrady.
Tu je vodna Palia, ktorti sim utrhol a horkymi slzami skropil. A tu je prhlava. Co vravi jej list? Na ¢o asi
myslel, ked ju trhal, ked ju ukladal? A tu konvalinka z lesnej samoty; tu boleraz a tu zase len mal4
pupavkal

Kvitniica baza naklonila svoje Cerstvé, vonné trsy kvetné nad hlavu nebohého — lastovicka zase
priletela: ,,¢virik, kvirit!“ — Teraz prichadzajt nosici s klincami a mlatkom, davaji veko nad mrtvolu, jej
hlava spoc¢iva na nemej knihe. Uschovana — zabudnuta!
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O starom ndhrobku

V malom mestec¢ku, u istého obchodnika sedela ktoréhosi veéera v dobe, o ktorej sa hovori, Ze sa
vecery dlZia, cela rodina v kruhu pospolu, ¢as bol este mierny a teply, lampa svietila, dlhé zaclony splyvali
s okien, na ktorych stéli kvetiny a vonku svietil mesiac. Ale o tom sa nehovorilo; hovorili o velkom,
starom kameni, leziacom na dvore, hned’ pri dverach do kuchyne; slizky ¢asto nan stavali vyéisteny
kuchynsky riad, aby na slnku oschol, a deti sa rady hrali pri iom — bol to vlastne stary kamen nahrobny.

»Ba!“ riekol hospodar, ,domnievam sa, Ze pochadza zo starého, zrticaného klastora; predaval sa
kancel i pomniky a nahrobky. M6j nebohy otec ich kapil niekol’ko; boli rozbité na kamen dlazobny, avsak
tento zostal od tych d6b na dvore.”

wJe to este celkom dobre znat, Ze to bol nahrobok!“ poznamenalo najstarsie z deti; ,je tam eSte
vidiet ¢ast presypacich hodin a ¢ast anjela, avSak napis, ktory tam bol, zvetral uz celkom, je znat len slovo
,Preben” a za nim hned’ velké ,S“ a trochu niz$ie meno ,Marta“; viac nemozno rozlastit, a ostatné tiez
len po dazdi, alebo ked sa kamer umyje.”

»MO0j BozZe! Je to teda nahrobok Prebena Schwana a jeho manzelky!“ zvolal stary muz, ktory podla
svojho veku mohol byt dedkom vSetkych tych, ktori v izbe boli pritomni. ,Ba, tito manZelia boli z
poslednych, ktori na starom klastornom cintorine boli pochovani. Bola to uteSena stara dvojica z mojich
liet chlapcéenskych; vSetci ich poznali a milovali; boli to najstarsi manzelia z celého okolia. Ludia o nich
hovorili, Ze maju cely sud zlata, a predsa sa Satili prosto, najhrubs$imi tkanivami, ale ich platno osliiovalo
belostou. Bol to skvostny stary parik, Preben a Marta! — Ked sedévali na lavici na vysokych kamennych
schodoch pred domom, pod Sirokymi konarmi starej lipy a kazdého privetivo pozdravovali, ¢lovek sa
celkom zaradoval. Boli neskonalo dobrotivi k chudobnym, sytili ich a obliekali, a rozvaha a pravy duch
krestansky javili sa vo v§etkom ich konani. A ¢o jeho Zena! Rozpominam sa celkom presne na ten den;
bol som maly chlapec a so svojim otcom prave u starého Prebena, ked zomrela; stary ten muz bol vel'mi
dojaty a plakal ako dieta. — Mftvola lezala eSte v spalni, prave vedl'a izby, v ktorej sme sedeli — on hovoril
s mojim otcom a niekolkymi susedmi o tom, ako bude teraz osamelym, ako byvalo krasne, kol'ko rokov
spolu Zili a ako sa to stalo, Ze sa zoznamili a do seba zalibili. Ja, ako som riekol, bol som maly, ale zmocnil
sa ma divny pocit, ked som toho starého muza pocaval a videl, ako kazdym okamihom oZivuje a ako mu
lica éervenejud, ked hovoril o svojom zasnibeni, aké bola rozkosna, a kol’ko malych nevinnych oklak
musel robit, aby sa s niou stretol. Rozpraval o sobasi, o¢i mu pri tom svietili, eSte raz prezival ten blazeny
¢as a ona pritom lezala mftva vo vedlajsej izbe, stara Zena a on bol starym muZom a rozpraval o dobe
nadeji — tak, tak to chodi! Vtedy som bol dieta a teraz som stary, stary ako Preben Schwan. Casy sa
menia! — Spominam si celkom dobre na jej pohreb; stary Preben isiel hned za rakvou. Niekolko rokov
predtym si manzelia dali zhotovit nahrobok s ndpisom a menami, vyjmic rok amrtia; vecer bol kamen
vyvezeny a poloZeny na hrob — a rok na to ho zase vydvihli a spustili starého Prebena k jeho Zene.
Nezanechali takého bohatstva, ako sa l'udia domnievali a tvrdili; pozostalost pripadla pribuznym
byvajtcim daleko odtial, o ktorych predtym nikto nevedel. Ich dom s lavicou na vysokych kamennych
schodoch pod lipou bol na rozkaz mestského tiradu zriteny, lebo bol na spadnutie a nemohlo byt
dovolené, aby zostal. Ked sa neskor prave tak stalo klastornému kostolu a cintorin bol zatvoreny, dostal
sa Prebenov a Martin ndhrobok ako vsetko ostatné, ¢o tam bolo, do rik rozlicnych kupcov a teraz sa to
tak zbehlo, Ze nebol rozbity a opotrebovany, ale Ze tu lezi na dvore pre hry detské a pre suSenie medeného
riadu kuchynského. — Cez hroby Prebena a Marty ide dlazdena ulica a nikto si na nich uz ani
nespomenie!“

A stary muz, ktory toto vSetko rozpraval, smutne potriasol hlavou. ,,Zabudnuti! Na vsetko sa raz
zabudne!“ povedal.

Potom sa v izbe hovorilo o inych veciach. Avsak najmensi chlapec, dieta velkych vaznych ocq,
vyliezol na stoli¢ku za zaclonami a dival sa dole na dvor, kde mesiac jasne svietil na velky kamen, ktory
sa mu vzdy zdal plochy a prazdny, ale teraz tu lezal ako velky list z knihy rozpravok. Vsetko, ¢o chlapec
pocul o Prebenovi a jeho manzelke, obsahoval tento kamen. Hl'adel nan dolu a dival sa hore k jasnému,
svetlému mesiacu, v ¢isty, vysoky vzduch a bolo to, ako by oko bozie Ziarilo na zem.

~Zabudnuti! Na vsetko sa raz zabudne!* bolo recené v izbe a v tej chvili neviditelny anjel pobozkal
chlapca na hrud’ a na ¢elo a ticho zvolal: ,,Chran semai zasiate, chran ho az k dospelosti! — Tebou, milé
diefa, v jasnych, zlatych pismenkach bude zaniknuty napis, zvetrany nahrobok, pre budice pokolenia
uchovany! Stari manZzelia pridu zasa ruka v ruke starymi ulicami, usmievajic sa, s rumennymi tvarami
si sadnt na kamenné schody pod lipou a buda pozdravovat chudobnych i bohatych. Sema tejto hodiny
rozvije sa behom rokov v kvet basnicky. Dobro a krasa neupadaju do zabudnutia, Ziji v povestiach a
piesniach.

37



Kalamdr a pero

V basnikovej izbe prezeral ktosi kalamar a pri tom riekol: , To je podivuhodné, ¢o vSetko z toho
kalamara vychadza! Co sa asi teraz najskor objavi? Ba, to je podivuhodné!“

»T0 je to!“ vravel kalamar. ,Je to nepochopitelné! Ja to vzdy vravim!“ povedal s pychou k peru a
ostatnym predmetom na stole, ktoré to mohli pocut. ,Je to veru podivuhodné, ¢o vSetko zo mra
vychédza, ba, je to neuveriteIné! Ja skutoéne sim neviem, ¢o teraz pride, az ten ¢lovek zo mra zaéne
¢erpat. Jedind moja kvapka sta¢i na pol harku papiera a ¢o vSetko na tom méze byt napisané! Som ¢osi
velmi podivuhodného! Jedine zo mma pochadzaju vsSetky béasnikove diela! vSetky povahopisy
jednotlivych osob, ako zijua, tak Ze sa l'udia domnievaji poznavat zname, vSetky vriicne pocity, vSetky
dobré napady, vSetky rozkosné li¢enia prirody. Ja to sAm nechapem, lebo prirodu vobec nepoznam; ale
je mi to vrodené. Zo mna vychadzali a az dosial vidy vychadzaja zastupy povabnych dievcat, smelych
rytierov na bujnych kotioch, veselych a zdravych junikov! Ba, ja to sim ani neviem, ani pri tom na nié¢
nemyslim.“

,V tom mate celkom pravdu!“ vravelo pero na racke; ,,vy vébec nemyslite, lebo keby ste mysleli,
pochopili by ste, Ze dod4avate len tekutinu! Dodévate ¢ernidlo, aby som ja mohlo vyslovit a na papieri
nazor, ako stary kalamar.“

»Mate vel'mi malo skidsenosti,“ odvetil kalaméar. ,Ste sotva tyZden v sluzbe a ste uz do poly
opotrebované. Domnievate sa snad’, zZe vy basnite? Ste len tolko, ako slizka, takych uz u mna bolo v
sluzbe, nez ste vy prislo a to prave tol'ko z husieho pokolenia, ako z anglickych tovarni na pera. Vyznam
sa v husich perach i v perach ocelovych. Bolo ich uz mnoho u mna v sluzbe a mnoho ich este bude,
kedykolvek clovek, ktory miia zastupuje v pohyboch, pride a napiSe, ¢o z méjho vntitra vycerpa. Len to
by som rad vedel, ¢o sa teraz bude zo mna ¢erpat.”

,Vy ste sprosty kalamar!“ rieklo pero.

Neskoro vecer sa vratil basnik domov, prisiel z koncertu, pocul vyborného huslistu a bol jeho
nenapodobitelnou hrou cely nadseny. Velka risa tonov z husiel jeho vychadzajtica, budila iZzas: hned to
znelo ako zvuciace kvapky vodné, perla za perlou, hned zase ako zbor spievajtcich vtakov, hned zase
ako burka v jedlovom lese. Basnikovi bolo, ako by vlastné srdce pocul plakat, ale v piestiach, spievanych
¢arovnym hlasom Zeny. Bolo to akoby nielen zvuky husli zneli, ale i ich ladicka, ba i kolicky a steny; bolo
to prekrasne a velkolepé! Bola to tazka skladba, a predsa to bolo hrané detsky proste, ako by slacik len
tak po strunéch prebiehal. Zdalo sa, Ze by to vedel kazdy! Husle zneli samé sebou, slacik hral sdm sebou,
a ti dvaja to boli, ktori tvorili celok, tiplne bol zabudnuty majster, ktory nimi vladol a im vdychol Zivot i
dusu. Majster bol zabudnuty, av§ak basnik nan myslel, spomenul si narn a napisal tieto myslienky:

»Ako by to bolo nemtdre, keby sa slacik a husle chceli pysit svojimi vykonmi! A to my, udia, tak
casto robime, basnik, umelec, vynalezca i priekopnik vedy, vojvodca. Preceniujeme sa, sme pys$ni na svoje
diela — a predsa sme vsetci len nastrojmi, na ktoré hra Boh; jemu jedine bud’ ¢est vzdana! Nemame
nicoho, ¢o by nas opravinovalo k pyche.“

Ba, tak napisal basnik, napisal to vo forme porovnania a nazval to: ,,0 majstrovi a nastrojoch.“

»Teraz ste dostali svoj diel, pan m6j!“ rieklo pero ku kalaméaru, ked’ zase osameli. ,Poculi ste,
dafam, ked nahlas ¢ital, ¢o som napisalo?”

+Ano, ¢o som vamk pisaniu ulozil,” povedal kalamaér. ,,Ved to bola predsa rana namierena na vasu
pychu! Ani nechapete, ked’si z vas niekto blazna robi! Dal som vam taku ranu, ¢o som len mohol. Pozndm
predsa svoj vlastny vtip!“

»-Hlapy kalamar!“ odvetilo pero.

A obidvaja sa domnievali, Ze jeden druhému dali poriadnu priucku a to je vzdy prijemné vedomie,
byt presvedceny, Ze sme niekomu riadne nalozili, potom mame spokojny spanok a oni iste spali pokojne.
Avsak basnik nespal; myslienky mu virili v hlave ako tony husiel, dopadajtace ako perly, Sumiace lesom
ani btirka, ktora v srdci citil. Citil vhuknutie ve¢ného Majstra.

Jemu jedinému bud’ vzdana cest!
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Motyl

Motyl hladal nevestu. Pravda, ze si chcel vyvolit nejaky nezny kvietok. Prezeral si ich. Tisko a
mudro sedela kazda na konariku, ako panenka sediet musi, ked' nie je zasntibena. Ale v tom velkom
mnozstve bola volba velmi tazki. Nechcel sa naméhat a preto zaletel ku margaréte. Je zname, Ze
margaréta vie predpovedat buddcnost, najméa zalibenym, ktori trhajic listok po listku, pytaja sa: ,Ma
miia rdd? — Nema?“ a tak d’alej. Motyl sa priSiel teda tiez pytat, ale listky neotrhal, lez kazdy pobozkal,
predpokladajtc, ze podobrotky kazdy najdalej d6jde.

»,Roztomila margarétka!“ oslovil ju. ,Ste iste najmudrej$ia pani¢ka medzi kvetmi. Povedzte mi,
ved viete predpovedat budicnost, ktortt dostanem? A ak4 bude? Az sa to dozviem, méZem hned k nej
letiet a uchadzat sa o nu!“

Ale margaréta mu ani slovickom neodpovedala. Nebolo jej po voli, Ze ju pomenoval pani¢kou, bola
eSte slobodna a preto este panicka nebola. Pytal sa po druhé, po tretie, a ked sa ni¢ nedozvedel, odletel
prec hl'adat si nevestu.

Bolo to este skoro na jar; $afran a bledule uz kvitli. ,,Sa roztomilé, roztomilé dievky, ale predsa len
eSte primalé zabky!“ Posudzoval ich a ako kazdy mlady pan radsSej sa dival po starSich. Potom letel k
sasankam; tieto sa mu zdali trochu neokrdchané; fialky boli prili§ roj¢ivé, tulipany prili§ oddané
prepychu, narcisy moc mestiacke, lipové kvety prili§ malé a potom mali prilis rozvetvené pribuzenstvo;
kvety jablonové boli sice na pohl'ad ani ruze, ale tie st dnes tu, a zajtra Boh vie kde, ako vietor zavanul.
Také manzelstvo sa mu zdalo predsa len prilis kratke. Hrachovy kvet sa mu I'abil najlepsie, bol éerveny
ibiely, jemny i ¢istotny, domacky vychovany, dievca i pekné na pohlad i v kuchyni obozndmené. Uz sa o
niu chcel uchadzat, ked vedl'a spozoroval struk so stopami zvidnutého kvetu, smutne ovisnutého. ,Kto
je to?“ pytal sa. ,,To je moja starSia sestra,” vravela hrachovinka.

»Ach, taka budes tiez ty!“ a nalakany motyl odletel.

Cez plot visel bazovy list. Mnoho slec¢iniek bolo na riom, podlhovastej tvari a zltej pleti. To nebolo
podla jeho vkusu. Ba, aky on mal vlastne vkus? Opytajte sa ho!

Jar presla, preslo i leto a bola jaseni; a motyl si este vZdy nevybral. Kvety boli v najkrajsom
rozkvete. Ale ¢o platné, nikde nebolo svieZej, vrelej mladej mysli. A prave v starobe je srdcu najviac treba
vOne, a georginy a jesienky mnoho vone nemaja. Preto popustil motyT zo svojich poziadaviek a zaletel
ku kuceravej mite.

»Maita sice vobec nekvitne, ale zato je veru kvetinou, vonia od hlavy az k pate, plny vone je kazdy
jej list. T si vezmem.”

A konecne jej predniesol svoju ponuku.

Avsak méta kucderava stala vzpriamene a ticho a kone¢ne odpovedala: ,Priatel'stvo — ni¢ viac! Ja
som stard a vy ste stary! MézZeme celkom dobre zit jeden pre druhého, ale vstapit do manzelstva — to
nie!. Vo veku tak pokroc¢ilom nesmieme predsa blaznit.“

A tak nedostal moty! ziadnu. Prilis dlho hl'adal a to neméa byt. Motyl zostal starym mladencom.

Bolo uz neskoro na jasen; dokladne prsalo. Vietor dul starym vibam do chrbta az v nich prastalo.
Uz nebolo mozné vyletiet si v letnych Satach, ,,ako ked srdce hrialo nas v tele,” ako vravi stara piesen.
Ale moty! tieZ uz nepoletoval, dostal sa ndhodou do izby, kde horel ohen v peci. Bolo tam teplo ako v
lete. ,Tu by na dalo Zit, ale nestaci len zit,“ vravel si motyT; ,je treba mat slnko, slobodu a maly kvietok!*

A rozletel sa k oknu, bol spozorovany, obdivovany, nabodnuty na $pendlik a zaradeny do zbierky.
Viac sa pren nemohlo urobit.

~Teraz sedim tiez ako kvet na konéariku,” riekol motyT, ,nie je to prave dvakrat prijemné! Tak sa
asi vedie Zenatym — st pevne usadeni!“ — A to mu bolo ttechou.

»T0 je tboha ttecha!“ vraveli kvety v kvetinacoch.

~Ale kvetinam v kvetin4¢och nemozno celkom doverovat,“ pomyslel si motyl, ,st v prili§ ¢astom
styku s Tudmi.”
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Posledna perla

Bol to dom bohaty a $tastny. VSetci jeho obyvatelia, panstvo i sluZobnictvo, ba i priatelia domu,
boli $tastni a veseli; narodil sa im dnes dedi¢, syn; matka i diefa boli zdravi.

Lampa v Gtulnej spélni bola dopoly zakryta, zaclony z tazkého hodvabu a drahocennych l4tok,
splyvali s okien. Koberec bol silny a miakky ako mach, vSetko zvalo k spanku, osviezujacemu kl'udu a
pokoju, tomu neodolala ani opatrovnicka, zaspala a mohla pokojne spat, lebo vSetko bolo v poriadku.
Strazny duch rodiny stal pri posteli; nad dietatom pri prse matkinom rozpinala sa sief Ziarivych hviezd,
skvostny to bol pohlad; kazda hviezda bola perlou Stastia. Dobrotivé vily Zivota doniesli
novonarodenému vsetky svoje dary; bolo to zdravie, bohatstvo, $tastie, laska, kratko vSetko, ¢o si len
¢lovek na zemi méze priat.

,»VSetko bolo dietatu uz znesené a venované!“ riekol strazny duch.

»Nie!“ zaznel zrazu hlas z najblizSej blizkosti, bol to hlas anjela strazcu. ,Jediné vila dosial
nepriniesla svoj dar, ale raz ho prinesie, trebars az po rokoch. Posledna perla chybuje.”

,Ze chybuje? Ni¢ tu nesmie chybovat, a ked je tomu naozaj tak, teda hl'adajme mocnt vilu a
pod'me k nej!“

»,O0na pride raz, sama pride! Jej perly je treba k doplneniu venca.*

»,Kde sidli? Kde je jej domov? Povedz mi to, p6jdem tam a perlu donesiem.*

,Ty tomu chces$!“ riekol straZzny anjel dietata, ,zavediem ta k nej, nech je kdekol'vek! Ona nema
staleho sidla, vstupuje v zamok kralovsky i v chalipku najchudobnejsSieho tiboziaka, nikoho nevynecha,
vSetkym prinasa svoje dary; raz je to cely svet, raz zase len mala hracka. TieZ k tomuto dietatu pride, ¢i
skor, ¢i pozdejsie. — Teda podme, podme hl'adat perlu, posledni perlu toho bohatstva.”

Ruku v ruke vznasali sa na miesto, ktoré v tejto dobe bolo domovom vily.

Bol to velky dom temnych chodieb, prazdnych izieb a podivuhodného ticha; rad okien bol
dokoran, takze tam vnikal ostry vzduch; dlhé, biele, splyvajice zaclony vzdavali sa prievanom.

Uprostred izby stala otvorena rakva a v tejto spocivala mitvola Zeny, dost este mladej; bola
pokryta najkrajsimi svieZimi ruzami, tak ze bolo vidiet len zopnuté, jemné ruky a tvar, smrfou zjasnent
vazne nesucu posvitenie bozie.

Pri rakve stal muz s detmi, bol ich cely rad; najmensie mal otec na rukach, prisli naposledy mftvu
pozdravit. Muz jej pobozkal ruku, draht ruku, ktora tu teraz spocivala ako uvadnuty list, tt ruku, ktora
za ziva tak starostlivo sa o vSetkych starala. Trpké, tazké slzy splyvali na zem, ale nikto neprehovoril ani
slova. Hlboké ticho chovalo v sebe cely svet smutku. Odisli mlcky, s utajovanym vzlykotom.

Stalo tu svetlo, plamen plapolal v prievane, nikto neodstrihol dlhy, ¢erveny knét. Prisli cudzi
Tudia, prikryli mftvolu vekom, zahlobili klince, rany mlatku zneli chodbami a izbami domu, b6I'ne
prenikali az ku krvacajacim srdciam.

»,Kam ma vedie$?“ pytal sa duch. ,Tu nebyva vila, ktorej perla by patrila k najkrajsim darom
Zivota!“

»,Na tomto mieste byva teraz, teraz v tejto posvitnej chvili,“ odpovedal anjel strazny a poukazal do
kata, kde matka za ziva sedavala medzi obrazmi a kvetinami, kde ako blahodarna vila domu, na muza,
deti, i priatel’ky sa usmievala, kde ako slne¢ny lic¢ bola pozehnanim celému domu — tam sedela teraz
cudzia zena v dlhom, hodvabnom rachu. Bol to Zial,, bola tu teraz panovnickou, bola matkou na mieste
nebohej. Trpka slza jej stiekla do lona a premenila sa jej v perlu. Hrala vsetkymi dithovymi farbami a
anjel ju vzal a perla zaziarila ako sedemfarebnéa hviezda.

sPerla zial'u, posledn, ktora nesmie chybovat, ktorou lesk a Ziara ostatnych sa zvysuja. Pozoruj
lesk tejto dahy, ktora zem s nebom spéja. Za kazdého z nasSich milych, ktory ndm umiera, dostava sa ndm
v nebi viac o priatela, za ktorym zalieta nasa tazba. Z noci pozemskej divame sa k hviezdam, k
dokonalosti. Pozoruj perlu zZial'u, v nej st skryté perute ducha, na ktorych sa odtial povznesieme.”
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O piatich v jednom

Pat hrachov bolo v jednom struku, boli zelené a struk bol zeleny a preto sa domnievali, Ze je cely
svet zeleny a to bolo celkom spravne. Struk rastol a hrasky tiez; zariadili sa podl'a pribytku: rastli pekne
vedl'a seba v rade. — Vonku svietilo slnko a zahrievalo struk, dazd ho oc¢istoval a ucinil ho priesvitnym.
Bolo v iom teplo a krasne, svetlo vo dne a tma v noci, ako sa to patri, a hrachy, ako tu sedeli, boli vzdy
vifSie a zadumanejsie, lebo ¢imsi sa predsa museli zamestnavat.

,Ci budeme vzdy len tu sediet?“ vraveli. ,Len aby sme veénym sedenim nestvrdli! Zd4a sa nam, ako
by i vonku nieco bolo; nejaké tusenie nam to vravi!“

A tyZdne presli; hrachy zltli a struk Zltol. ,,Cely svet Zltne!“ vraveli a naozaj to tak mohli tvrdit.

Zrazu pocitili v struku néraz; struk bol utrhnuty, dostal sa do ruky l'udskej a spolu s inymi strukmi
bol vstréeny do vrecka u kabatu. ,Teraz sa ndm skoro otvori!“ vraveli a tiZzobne na to ¢akali.

»Nech sa stane ¢okol'vek!“ vravel najvacsi.

»Prask!“ — struk praskol a pat hraskov sa vyvalilo na slne¢ny jas. Lezali na detskej dlani; maly
chlapec ich drzal pevne a vravel, Ze sa mu hrasky dobre budd hodit do jeho detskej ru¢nice; a hned do
nej vlozil jeden hrach a vystrelil ho.

»Leraz letim daleko do sveta! Drzte ma, ked mézete!“ a bol pre¢. — ,Ja,” povedal druhy, ,poletim
priamo do slnka, to je dokladny struk a prave sa mi hodi!“ A tiez bol prec!

»Zaspime, kam prideme!“ vraveli d'alSie dva, ,,ale niekam sa zgilame!“ a s tym sa skutoc¢ne zgualali
na zem eSte skor, neZ mohli byt nabité do rucnice, ale dostali sa do nej predsa. ,My to privedieme
najdalej!”

»Nech sa stane ¢okolvek!“ riekol posledny a bol vystreleny do vysky. Letel na starti dosku pod
oknom podkrovnej izbietky, prave do skary u strechy, vyplnenej machom a sypkou hlinou, a mach ho
teplo zovrel. Lezal tu skryty, ale nie Bohom zabudnuty.

,Nech sa stane ¢okol'vek!* vravel.

Podkrovné izbietka bola obyvana chudobnou Zenou, ktora vo dne chodila vymetat kachle, drevo
Stiepat a iné tazké préace obstaravat; bola stato¢néa a pracovita, ale pri tom vzdy zostala chudobna. Doma
v izbe lezala zatial odrasten4, jedina jej dcéra; bola stihla a slaba; po cely rok bola upttana na 16zko a
zdalo sa, Ze nemoze ani zit, ani zomriet.

,Pojde za svojou sestrickou,“ hovorievala Zena. ,Mala som len dve deti, bolo mi dost zatazko sa
starat o ne, ale mily Pan Boh sa so mnou rozdelil a vzal jedno k sebe! Rada by som si podrzala to, ktoré
mi zostalo, ale on ich iste nechce rozlucovat a ona péjde hore k nej!“

Ale chor4 dcérka nezomrela; trpezlivo a tisko lezala celé dni, zatial’ co matka chodila na zarobky.

Bola jar a skoro rano. Prave ked matka chcela odist za pracou, svietilo slnko tak milo malym
okienkom na dlazku a pohl'ad chorého dietata padol na spodni tabulu.

,Co je to tam pri okennej tabulke zeleného? KniSe sa to vetrom!“ — Matka pristtpila k oknu a
pootvorila ho. ,,Ale,” vravela, ,,vyklicili tu zelené listky mladého hrasku. Vidis, mas tu teraz mala zahradu
a mozes sa zabavat jej pozorovanim!“

Postel chorej bola odsunuta k oknu, odkial mohla vidiet kli¢iaci hrach, a matka isla po praci.

»~Mamicka, myslim, Ze sa vyzdravim!“ povedalo vecer dievcatko. ,,SInko sem dnes tak teplo na mna
svietilo. Hrasok rastie a ja budem tieZ prospievat v ziari slnka a zase sa vyzdravim.*

»Kiez by sa tak stalo!“ povedala matka, neverila vSak v t mozZnost. Ni¢-menej vedla zelenej
bylinky, ktora diefatu tak jart chut k Zivotu vstepilo, vlozila mala palicku, aby vietor rastline neuskodil.
Dolu na dosku pripevnila silnt nit a tahala ju az hore k okennému ramu, aby stonka hrachu nasla oporu,
az vyrazi nahor, a to sa stalo. Deii za diiom bolo vidiet, ako jej pribuda.

»-Hl'a, ona dokonca Zenie do kvetu!“ vravela matka raz rano a tieZ v nej vypucala viera a nadej, Ze
sa choré dieta vyzdravi. Spomenula si, Ze jej dcérka poslednou dobou Zivsie rozpravala, minulé rano sa
sama vztycila na posteli a sedela a Ziarivymi o¢ami hl'adela na svoju malt hrachovt zdhradku, jedinym
hraskom vytvorent. A nasledujiceho dna chora po prvy raz na hodinu vstala. Blazene sedela v teplej
Ziari slnecnej, okno bolo otvorené a vonku sa celkom rozvil ¢erveny hrachovy kvietok. Dievcatko sklonilo
hlavku a celkom tisko pobozkalo nezné listky. Ten dent mu bol sviatkom.

~Sam dobry Boh ju zasadil a dozi¢il jej ispech, aby v tebe, moje dieta drahé, i vo mne zasa nadej
a radost vzklicili!“ vravela poteSena matka a usmiala sa na kvet ako na anjela Bohom poslaného. —

Ale ostatné hrasky: — ba, ten, ktory daleko od sveta letel ,drzte ma, ked mozete!“ — padol do
zl'abu od strechy a dostal sa holubovi do hrvola, kde lezal ako Jonas v bruchu velryby. Ti dvaja lenosi
dotiahli to prave tak d’aleko, aj oni boli holubmi vyzobani a to znamen4, Ze aspon trochu boli prospesné;
ale stvrty, ktory sa az k slnku vySinaf chcel — — — ten spadol do odkvapu a lezal tam dni a tyZdne v
$pinavej vode, kde hrozne navrel.

»~Ako skvostne tu¢niem!“ riekol hrach. ,Ja priam puknem a d’alej, ako sa domnievam, to nemoze
Ziaden hrach dopracovat, a ani to eSte nedopracoval. Som najznamenitejsi z tych piatich v nasom
struku!*

A odkvap mu potvrdil jeho mienku.

Ale pri okne v podkrovnej izbietke stalo mladé dievca so Ziarivym zrakom, s odleskom zdravia na
lickach a zoplo svoje jemné ruky nad hrachovym kvetom a dakovalo zan Bohu.
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Lan

Lan bol v plnom kvete. Mal pekné, modré kvety, méakké a jemné. Slnko naii svietilo a oblaky ho
zalievali a to mu préve tak prospievalo, ako malym detom kiapel a po nej pusa od mamicky; deti sa tym
stavaju krajsimi a prave tak tomu bolo s l'anom.

»Ludia hovoria, Ze som sa pekne vydaril,” rozmyslal I'an, ,,dosiahol som neobycajnej vysky a bude
zo mna pekny kus platna. Ach, ako som $tastny! Som dozaista zo vSetkych najstastnejsi! Mam sa dobre
a niekam to privediem! Ako ma slnko osviezuje a ako dazd lahodi a ozivuje! Som neskonalo $tastny, som
zo vSetkych najstastnejsi!“

»Tak, tak!“ vraveli koly v plote, ,,ty nezn4s sveta tak ako my, v nas je mnoha hréa a mnohy suk!“ a
pri tom prastali vel'mi Zialne:

SKuz, kuz, kuz,

koniec uz,

koniec pesnicky!“

,Nie, nie je dosial koniec,“ odpovedal I'an; ,slnko i zajtra bude svietit a dazd’ mi robi tak dobre,
pocujem, ako rastiem, citim, ze kvitnem; som zo vSetkych najstastnejsi!“

Avsak raz prisli I'udia, chytili I'an za vlasy a vytrhli ho i s korienkami, ach, to bolelo! Potom ho
polozili do vody, akoby ho chceli utopit a potom zase k oh1iu, akoby mal byt upeéeny; to bolo strasné.

»,Nemozu vzdy byt len dobré ¢asy!“ vravel 'an. ,Je treba, aby sa nie¢o skisilo — tym zmuadriem!“

Ale bolo ¢im d’alej, tym horsie. Trhali a cupkali ho, susili ho a bili a hrebielcovali, ba boli to hrozné
men4! Potom sa dostal na vreteno — vrrr! vrrrrr! Nebolo mozné nestratit z toho hlavu.

,»Bol som prili$ §tastny!“ myslel si v tej vSetkej biede. ,Musim sa tesit dobrom, ktoré mi mladost
poskytla — o — 6!“ a to hovoril este, ked sa dostal na tkacske krosna. Tu sa z neho stal prekrasny kus
platna. Cely l'an, vSetky jednotlivé bylinky boli tu spracované.

»Ale to je predsa len krasne! Nikdy by som si nebol pomyslel, aké Stastie na mna ¢aka! No, koly v
hradbe — tie to pekne vedeli s tym svojim:

WKuz, kuz, kuz,

koniec uz!“

»,Rozhodne nie je este koniec pesnicky! Teraz to len zacina! To sa ani neda vypovedat! Trpel som
sice, ale za to zo mna nieco je; som zo vSetkych najstastnejsi. — Aky som pevny i makky, biely a dlhy! To
je nieco iného, nez byt len obycajnym kvietkom, trebars krasne rozkvitnutym! Tomu sa nedostava
patri¢ného osetrovania, a vody sa mu dostane, len ked prsi. Teraz sa so mnou pekne jedna! Sltzka ma
kazdého rana pekne obracia a kazdého vecera dostane sa mi sprchy z kropaca; fararova gazdina dokonca
o mne recnila, tvrdiac, Ze som najkrajsim kusom vo farnosti. Nemo6zem byt stastnejsi!“

Potom sa platno dostalo do domu a pod noznice. Strihali, trhali, ihlou pichali, ach, ¢o vSetko s nim
robili! To bola veru zl4 zabava. Avsak z platna bolo pristrihnuté na dvanast kusov bielizne, takej, o ktorej
sa obycajne nehovori, ale ktoré je vSetkym I'udom potrebné; bolo toho dvanast kusov.

»,HI'a, teraz len sa zo miia nieco stalo. To je teda moje urcenie! To je naozaj znamenité! Teraz som
svetu uzito¢nym, a tak to ma byt, v tom je prava radost. Som sice na dvanast kusov. ale predsa som jeden
a ten isty celok, sme tucet! To je velké stastie!”

A presli roky — uz sa ich dlhsie nemohlo potrebovat.

»Raz je koniec nevyhnutny!“ povedali kasky, ,drzali by sme dlhsie, ale nemozno pozadovat
nemoznosti!“ Potom boli roztrhané na ktisky a domnievali sa, Ze je teraz nadobro po vsetkom, boli
rozsekané, na kasu rozgniavené a zvarené, ba, ani samy nevedeli, ¢o sa s nimi robi — a naraz sa stali
krasnym, bielym papierom.

~Ach, aké je to prekvapenie!” riekol papier. ,Teraz som jemnejsi nez predtym a dokonca budem
popisany! Co vSetko na miia moZno napisat! To je naozaj nekonecné $fastie! A bol papier popisany
prekrasnymi poviedkami, a 'udia pocavali, ¢o na nom stalo, bolo to spravne a dobré, poucovalo a
zdokonal'ovalo to T'ud, bolo to skuto¢né pozehnanie, ktoré v slovach z papiera vyplyvalo.

»T0 je viac, nez sa mi snivalo, dokial’ som bol kvietkom v poli; ako som si len mohol mysliet, Ze to
privediem tak d’aleko, ze budem l'udom i k zabave i k pouceniu. Ani to eSte sim nechapem! Ale je to
naozaj tak! Boh je mi svedkom, Ze saim zo seba som k tomu ni¢im neprispel, len ¢o som podla svojich
slabych schopnosti musel urobit, aby som uhéjil svoj zivot! A predsa som zahriiovany radostami a
poctami. Vzdy, ked si pomyslim: ,Koniec pesni¢ky!“ hned zase vystapim na eSte vy$si stupen. Teraz iste
precestujeme cely svet, aby si ma vSetci I'udia mohli precitat! Kedysi som bol pySny na svoje modré
kvietky — teraz za kazdy kvietok rozdavam skvostné myslienky! Som zo vSetkych najstastnejsi!®

Ale papier nebol poslany na cesty, ale dostal sa ku knihtlaciarovi, kde vsetko, ¢o na niom bolo
napisané, bolo vytlacené a do knihy — ba do mnohjych tisicov knih zviazané a tak z nich mohlo ¢erpat
zabavu a tzitok o mnoho viac I'udi, nez keby jediny papier, na ktorom boli poviedky napisané, bol Siel
svetom a bol uz na polovici cesty roztrhany.

,Bo, to je naozaj to najrozumnejsie!“ rozmyslal popisany papier. ,Ze mi to hned nenapadlo: Ja si
zostanem pekne doma a budem uctievany ako stary dedko. Ja to som, na ktorom bolo pisané, na mia
splyvali slova z pera. Ja zostanem a knihy budi kolovat. Tak sa da rozhodne nieco urobit. Ach, ako som
rad, Ze som tak stastny!“
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Potom bol papier zabaleny do balicku a uschovany v kniZnici. ,Je to krasne, odpocivat po tak
dokonalom diele!” vravel papier. ,To je dobra zasada, ze treba dojst k rozmyslaniu o svojom vlastnom
vnatre. Len teraz sa mi celkom objasnil m6j bohaty obsah. A poznat samého seba, to je pravy pokrok, to
asi nastane teraz? Dozaista pokrok, ved ideme neprestajne napred!“

Jedného dna bol vSetok papier dany do kachiel’, nechceli ho predat obchodnikovi, aby dorho balil
maslo a cukor. VSetky deti z domu stéli dookola, chceli ho vidiet, az vzplanie, chceli v popole uvidiet
pocetné iskry, ktoré zdanlivo sa rozprchévaja a potom postupne nahlo zhasinaju — st ako deti, iddce zo
$koly, a posledny je ucitel. Casto sa zd4, ze uz odisiel, ale ndhlo vybehne za ostatnymi.

Cely papier lezal v bali¢ku v ohni. Ach, ako to vzbiklo! ,Uch!“ vravel a v tomze okamihu bol v
jedinom plameni, zaplapolal do vysky, akej I'an, dokial bol malou kvetinkou, nikdy nedosiahol, a svietil,
ako biele platno nikdy svietit nevedelo. VSetky pismenka v iom napisané v tomze okamihu sa rozzeravili
a vSetky slova a vSetky myslienky splynuli v plamen.

»Teraz vystupujem rovno k slnku!“ zaznel hlas z plamenov, zdalo sa, ako by to tisic hlasov
jednomyselne volalo, a plamen vySiel kominom. — — — JemnejSie vSak neZ plamen, neviditelné
Tudskému zraku, vznasali sa mali¢ké, nepatrné bytnosti, na pocet rovnako s kvetmil'anu. Boli eSte I'ahsie
nez plamen, ktory ich zrodil, a ked tento uhasol, a z papiera zostal len popol, zatancovali nad nim este
raz, a kde sa ho dotkli, boli znatel'né ich stopy, ¢ervené to iskry, ktoré boli detmi, idicimi zo $koly i s
ucitelom. Bol to rozkosny pohl'ad a doméace deti stali a spievali nad mftvym popolom:

WKuz, kuz, kuz,

koniec uz,

koniec pesnicky!“

Avsak malé, neviditelné bytnosti vraveli: ,Nikdy nie je piesni koniec, to je prave to najkrajsie zo
vSetkého. Vieme to a preto sme zo vSetkych najstastnejsie.”

Ale deti to nepoculi a neboli by tomu ani rozumeli, a to tiez nebolo potrebné, lebo deti nemajt
vSetko vediet.
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Dva kohuty

Boli raz dva kohity, jeden na smetisku a druhy na streche, obidvaja velmi py$ni. Ktory viac?
Povedz, ¢o si myslis, ale my zostaneme na svojom.

Slepaci dvor bol oddeleny doskovou prie¢kou od iného dvora, kde bola hromada hliny. Na tomto
réastla velka uhorka, a bola si vedoma toho, Ze je rastlina z pareniska.

,K tomu sme uréeni narodenim,“ povedala sama k sebe. ,,Nie vSetci sa m6zu narodit ako uhorky,
je tieZ treba inych tvorov Zivych. Sliepka, kacica a vSetky ostatné na dvore st predsa tiez tvory boZie.
Vidim teraz na plote kohtta; jeho vyznam je dozaista celkom odli$ny od vyznamu kohita na vezi, ktory
je tak vysoko postaveny, Zze nemdzZe ani zakikirikat. Nema ani sliepky, ani kurcéata, mysli len na seba.
Hla, to tento susedny kohut je celkom iny chlapak! Pozrime, ako si vykracuje — to je priamo tanec!
Cujme, ako kikirika, to je ako hudba! Kdekol'vek sa objavi, viade poda dokaz, Ze je povolanym trubac¢om!
Keby prisiel az sem, keby ma zozral so vSetkym vSade, keby som sa dostala az do jeho hrvola — ach, to
by bola krasna smrt!“, tak myslela uhorka.

K veceru sa strhla obrovska buirka; sliepky, kurcata, ba dokonca i kohiit, vSetci sa skryli, hl'adajic
ochranu. Priehradka medzi dvormi sa zrutila s velkym krikom a hlukom; skridle padali so striech, len
kohtt na vezi sedel pevne, ani sa neotocil, nemohol, a bol predsa dosial mlady, cerstvo uliaty — avsak
bol rozvazny a obozretny. Uz od narodenia si poc¢inal vazne a s rozmyslom, ni¢im sa nepodobal
prelietavym vtdkom nebeskym, vrabcom a lastovickdm, pohfdal nimi, tymito ,vSednymi kriklGrimi
nepatrnych rozmerov“. Holuby st vraj sice vacSie, CistejSie a menlivé, ani perlet, vyzeraja vraj skoro ako
vezovy kohtt, ale st vraj tu¢né a hlape, vSetky ich myslienky smeruji len k tomu, aby sa velmi napchali,
tak si myslel vezovy kohut, a styk s nimi vraj je velmi nudny. Vtaci tazni sa mu vraj tiez nezabudli
predstavit, rozpravali o vzdusnych karavanach, o cudzich zemiach a rozpravali strasné poviedky o
dravych vtakoch. Prvy raz to bolo nové a zidbavné, ale neskor spozoroval kohtit vezovy, Ze sa opakuja, ze
jetovzdy toisté, a to je pravda nudné. Boli nudni a vSetko bolo nudné. S nikym nebol mozny styk, vsetko
bolo nechutné a nudné.

»Svet nie je na nic!“ riekol. ,VSade len pletky!*

Kohut vezovy bol, ako sa hovori ,blazeovany“ a tym by sa uhorke iste stal zaujimavym, keby to
bola vedela. Av§ak ona mohla o¢i nechat na kohttovi zo susedného dvora a ten bol teraz na dvore u nej.

Plot bol zvaleny a hromy a blesky uz sa minuli.

,Co poviete na to kikirikanie tam hore?“ pytal sa kohtit sliepok a kuréiat. ,Malo to ¢osi nejemného
do seba, schadzala neha.”

A sliepky s kuréatami bezali na smetisko vedl'a a kohit sa blizil rytierskym krokom.

»Rastlina zdhradna!“ riekol o uhorke a podl'a toho jediného slova poznala jeho hlboké, rozsiahle
vzdelanie a zabudla, Ze sa do nej pustil, Ze ju zobe a Zerie.

,Krasna smrt!“

A prisli sliepky a prisli kurcata a kam bezalo jedno, tam bezali ostatné a divali sa po ocku a len sa
divali na kohftita, pysili sa nim, ved’ bol i on z ich rodu.

»Kikiriki!“ zakrical kohut, ,z kurciat sa coskoro stanu sliepky, lebo ja to tak slepac¢iemu dvoru
zvestujem a nariadujem!“

A kurcati a sliepky kotkodékali a behali za nim.

A kohtt zvestoval velka novinu.

,I kohtit moZe vajcia nosit! A viete, ¢o je vo vajci kohtta? Skriatok! Nikto neznesie jeho pohladu!
Ludia to vedia a vy to viete teraz tiez, ¢o je vo mne, ako som na slepacom dvore znamenitym tvorom.“

Potom zatrepotal kohtuit kridlami, narovnal si hrebienok a znova zakikirikal. VSetky sliepky a
vSetky kurcata az zamrazilo, boli v§ak nesmierne pys$né, zZe niekto z nich je takym znamenitym tvorom
na dvore slepacom. Kotkodakali, aZ to vietor zaniesol ku kohiitovi na vezi; on to pocul, ale ani to nim
nepohlo.

~Pletka a nezmysel!“ povedal veZovy kohit sam k sebe. ,,Obyc¢ajny nadvorny kohut nikdy neznasa
vajec a ja znasat nechcem. Keby som si prial, mohol by som zniest trebars i palinu, ale svet ani za palinu
nestoji, ani toho nie je hoden. VSade len pletka a nanichodnost. — Ale teraz sa mi tu uz nechce dlhsie
stat!”

A preto sa veZovy kohtt odlomil, avsak nezabil kohtita nadvorného, ,hoci sa nan chystal, zabit ho
chcel!”, ako sa sliepky vyslovili.

A ¢o vravi mravné naucenie?

~Je predsa len lepsie kikirikat, nez byt blazeovany a — odlomit sa.”
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Cajovd kanvicka

Bola raz py$na ¢ajova kanvic¢ka, py$na na svoj porcelan, py$na na svoj utly pystek, pysna na svoje
siroké usko. Mala nieco na svojej prednej i zadnej strane; pystek na prednej a usko na zadnej, a o tom
vel'mi rada hovorila; avSak o svojom viecku, ktoré bolo uz puknuté a zlepované, nehovorila; malo svoje
vady a o vlastnych vadach neradi hovorime, o tie sa dostato¢ne postaraji ini. Salky, kanvi¢ka na smotanu
a cukornicka, skratka cely ¢ajovy pribor, dozaista nezabudnt na krehkost jej viecka a buda o nom
hovorit viac nez o dobrom usku a vybornom pysteku; to ¢ajova kanvicka dobre vedela.

,0, jaich poznam!“ vravela sama sebe; ,vSak ja dobre poznam i svoje vady a v tom spoéiva moja
pokora, moja skromnost. Chyby mame predsa vSetci, ale mame potom tieZ svoje zvlastne vlohy. Salky
dostali usko, cukornicka viecko, ja mam to i to a k tomu eSte nieco na prednej strane, ¢oho sa im
nedostalo; dostala som pystek, a ten ma robi kralovnou ¢ajového stolika. Cukornicke a kanvicke na
smotanku sice bolo dopriate, aby sa stali sluzobnickami dobrej chuti, ja vS§ak som dobrodinkou,
panovnickou, $irim poZehnanie medzi smadnym I'udstvom; v mojom vnutre sa spracuje ¢inske listie vo
vrelej vode bez chuti.”

To vSetko hovorila kanvicka vo svojej bezstarostnej, nevinnej mladosti. Stala na prostrednom
stole, dvihala ju najjemnejSia ricka. Avsak najjemnejsia ricka bola neobratna, kanvicka spadla, pystek
sa odlomil, usko sa odlomilo — o vie¢ku ani nehovorime, o tom bolo uz reéi dost. Bez seba lezala kanvicka
na zemi, dosiroka vytekala z nej vrela voda. Bola to tazké rana, ktort utrpela, a najhorsie bolo, Ze sa jej
smiali — smiali sa jej a nie tej neSikovnej riacke.

»,Nikdy nezabudnem na ten hrozny okamih!“ hovorievala ¢ajova kanvicka, ked neskor rozpravala
svoj zivotopis. ,Nazyvali ma invalidom a postavili ma do kitika; na druhy denn ma venovali chudobnej
Zene, ktora prosila o trosku sadla. Dostala som sa tak k chudobnym, stila som tam spociatku celkom
bezcielne, ale prave potom zac¢al moj lepsi Zivot. Sme podrobeni neprestajnej zmene. Napchali do mna
hlinu; to je pre ¢ajova kanvicku asi tak, ako by ju pochovali; avsak do zeme zasadili kvetinova hl'uzu. Kto
ju tam vlozil, kto mi ju venoval, neviem, ale bola mi iste myslena ako nahrada za ¢inske listy a vrelt vodu,
za odlomené usko a pystek. A hl'uza spocivala v zemi, vo mne, stala sa mojim srdcom, mojim Zijiicim
srdcom, aké som nikdy predtym nemala. Zivot a sila boli vo mne, rozli¢né sily sa vo mne prebudzali:
tepna buchala, hluza pucala, myslienky a city v nej driemajtce si mocne razili cestu; stelesnili sa do
kvetu. Videla som ho, nosila som ho, sama na seba som zabtudala v Ziari jeho krasy. Je to pozehnanim
zabudnaf sdm na seba pre inych! Ona, moja krasna kvetina, mi ned’akovala, nemyslela na mna;
obdivovali ju a chvalili. Bola som taka stastna, akoby nie! Ktoréhosi diia som pocula, Ze si zaslazi lepsi
kvetina¢. Rozbili ma — ach, to velmi bolelo, ale kvet sa dostal do krajSej nddoby — a mna vyhodili na
dvor a teraz tu lezZim — stary ¢rep! — av§ak spomienky mi zostand a tie mi nikto neméze vziat!
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Na dvore kaciek

Dosla kadica z Portugalska; niektori tvrdili, Ze zo Spanielska, ale nech, bola nazjyvana
portugalskou, znasala vajcia, zabili ju a upravili na jedenie. To je beh jej Zivota. VSetky, ktoré sa vyliahli
z jej vajec, menovali sa portugalky, a to uz nie¢o znamenalo. Teraz bola z ich pokolenia na celom dvore
len jedina; bol to dvor, kam i sliepky mali pristup a kde si kohtit velmi namyslene vykracoval.

»Urdza moj sluch svojim straSnym kikirikanim,“ povedala portugalka. ,,Ale pekny je, to sa ned4
popriet, hoci ani nie je kd¢erom. Skoda, Ze sa nevie miernit — ale to je prave umenie, zachovavat spravnu
mieru, to je umenie, ktoré prezradza vyssie vzdelanie. To dokazuji ti mali spevacikovia tam hore na lipe
v zéhrade susedovej. Ako I'ibezne spievaja! V ich speve je ¢osi dojimavého. Hovorim, Ze je to Cosi
portugalského! Keby som mala takého malého spevacika, bola by som mu matkou, neznou a dobrou;
méam to v krvi, vo svojej portugalskej krvi.”

A zatial, ¢o takto hovorila, naozaj tam priletel maly spevacik; zletel sem ani blesk zo strechy.
Macka mu bola v patach, predsa vsak utiekol, s prerazenym kridlom sa zritil do dvora, kde boli kadice.

»10 je hrozné od tej potvory hnusnej, od tej macky,“ povedala portugalka; ,poznam ju dobre este
od tych ¢ias, kedy som sama mala mladé kaci¢ky! Ze také stvorenie vObec smie po strechach obchéidzat!
Myslim, Ze v Portugalsku také volaco vobec nejestvuje!”

A Tutovala malého pevca a ostatné kacice, ktoré neboli portugalky, ho I'utovali tiez.

»,Milé, malé stvorenie!“ povedali a kacica za kac¢icou sem prichadzali. ,,My sice nevieme spievat,”
povedali, ,ale predsa v sebe chovame Cosi pribuzného so spevom. Citime to, hoci o tom nehovorime.“

~Ja o tom teda prehovorim,” povedala portugalka, ,,a urobim nieco pre toho malého vtacika, lebo
to je povinnostou kazdého z nés.“ Po tychto slovach vletela do nadrze s vodou a tak sa tam hadzala, Ze
by bola malého spevacka skoro zatopila vodou, ktort vystriekala. LeZ predsa to myslela dobre. , To je
dobry skutok,” hovorila, ,ktory ostatnym moze slazit za priklad.”

,Pip!“ riekol vtacik so zZlomenym kridlom. Bolo mu obtazné otriast sa, ale pochopil, ako to kacica
so svojim postriekanim dobre myslela.

»~Nepremyslala som nikdy o svojom zmyslani,“ povedala portugalka, ,ale to viem, Ze milujem
vSetky stvorenia, vynimajic macku, ale to ani nie je mozné ina¢ odo mna ziadat. Ved’ mi zozrala dvoch z
mojich milacikov. Ale teraz sa tu citte ako doma. Ja pochadzam z cudzich krajin, ako ste snad uz
spozorovali podla méjho chovania a méjho peria. M6j kacer je domorodec, nema nic z mojej krvi, ale ja
sa preto vobec nevynasam. — Ved, ak ma na tomto dvore niekto pre vas pochopenie, mo6zem smelo
povedat, Ze som to ja!“

»M4 Portulacko v hrvole!“ vravela mlad4, obycajna kacica, ktora bola povazovana za vel'mi vtipn,
a ostatné kacice, povazovali toto Portulacko, ktoré znelo skoro ako ,,Portugalsko” za vydareny vtip, strkali
sa a kricali ,hej!“ Bolo to vel'mi vtipné, a potom sa zamestnavali malym spevacikom.

,Portugalka nasa ma dar reéi,“ povedali. ,My nemame velkych slov v zobaku, ale nasa ticast s vami
nie je preto o ni¢ mensia. I ked pre vas ni¢ neurobime, zachovame aspon mlcanie, povazujeme to za
prekrasne.”

,Vy méate skvostny hlas,” povedala jedna z najstarsich. ,Je to iste krasny pocit, méct tak mnohych
potesit, ako to vy robite. Ja sa vtom nevyznam. Preto drzim jazyk za zubami, ¢o je vzdy lepsSie, nez hovorit
nieco hlipeho, ako mnohi ini.”

»Netrap ho!“ povedala portugalka, ,,potrebuje starostlivost a pokoj. Mily spevacik, mame ta este
raz postriekat?“

~Ach nie, nechajte ma uschnit,” povedal tento.

sLiecenie vodou je to jediné, ¢o mi poméha,” odvetila portugalka. ,,Aj trochu rozptylenia je treba.
Coskoro sem pridu na navstevu sliepky zo susedstva, si medzi nimi tiez dve ¢inske sliepky, st velmi
vzdelané a niekedy celkom prijemné.”

A prisli sliepky a s nimi koht; tento bol dnes taky sposobny, Ze ani nebol hruby.

»Vy ste skutoény spevavy vtak,“ zacal rozhovor, ,a robite zo svojho hlasku vSetko, ¢o z hlasu tak
slabého vobec je mozné urobit. Ale je skor treba matf silu ako rusen, aby sme plnostou hlasu dali najavo
svoje muzské pohlavie.”

Cinske sliepky, ked uvideli spevacika, boli nim priam nadsené. Sprchou vody, ktorti musel od
kacic vytrpiet, bol taky rozstrapateny, ze sa velmi podobal na ¢inske kuriatko. ,Je rozko$ny!“ a potom sa
s nim zoznamovali blizsie. Hovorili posepky a s mnohymi ,,p*, ako v hovorovej re¢i vznesenych Citianov.

-My sme vasho druhu. Kacice, nevynimajic ani portugalku, st vtaci vodni, ako ste asi uz
spozorovali. Nas dosial nepoznéte, ale kto by nas poznal, ¢i sa niekto namaha, aby sa s nami zozn&mil?
Nikto, ani sliepky, hoci sme skor vel'kou vicsinou zrodené na to, aby sme sedeli vyssie na bidle. — Je to
sice vSetko jedno, chodime medzi ostatné, ktorych zasady sa s nasimi nezlucuji, ideme tisko svojou
cestou, ale divame sa na vSetko len z dobrej stranky a hovorime len o dobrom, hoci sa tazko da nieco
brat tam, kde ni¢ nie je. Vynimajtic nas dve a kohftita nie je na dvore nikto, kto by na nieco bol a bol
hodny tdcty. O obyvatel'stve kacacieho dvora sa to vobec neda tvrdit. Varujeme vas, mily spevacik!
Neverte tamtej bezchvostej, je falo$né a potmehiidska. Tamta strakata, ta je hasteriva a nikomu nedozi¢i
posledného slova a predsa nikdy ona nie je v prave. — Ta tuc¢né kacica tam oproti nam, ta ohovara
kdekoho a to sa protivi nasej povahe. Ked nemo6zeme o niekom hovorit dobre, je treba, aby sme drzali
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jazyk za zubami. Portugalka jedina je tu o nieco vzdelanejSia a moZno sa s nou stykat, je vSak vasniva a
hovort prili§ mnoho a prili ¢asto o Portugalsku.®

»Tie dve Cinanky toho narozpravaja!“ riekli niektoré kacice; ,,st vZdy nudné; nikdy sme s nimi
nehovorili.”

Teraz prisiel kacer; povazoval spevacka za vrabca. ,Nevyznam sa v rozdieloch,” povedal, ,a je mi
to tiez vSetko jedno! On je hracka, a ked ju mame, tak ju méame.*

»,Nevsimajte si, ¢o hovori!“ Sepkala portugalka. ,,Ucty zasluhujt jeho ¢iny a ¢iny idd nado vSetko.
Teraz si p6jdem odpocinit; sme samy sebe povinné pekne stucniet, az koneéne budeme balzamované
jablkami a slivkami.“

Potom si I'ahla na slniecko a blyskala ockom. LeZala dobre, zmyslala dobre a teraz dobre spala.
Maly spevacik potahoval svojim zlomenym kridelkom a lahol si vedla svojej ochrankyne. Slniecko
svietilo a hrialo prekrasne, bolo to skvostné miestocko.

Susedné sliepky obchédzali a hrabali; prisli — pravdu povediac — naozaj len kvoli zobaku. Prvé
odisli ¢inanky a potom i druhé. Vtipna mlada kacica povedala o portugalke, Ze sa stara portugalka teraz
zase vrati do doby jej materstva, a ostatné kacice sa tomu srde¢ne smiali. Konecne sa i ony ulozili.

Lezali tak hodnui chvilku, ked tu zrazu do dvora bolo vhodené nieco na zobanie. Buchlo to, ze
vSetky spiace kacice sa zobudili a tikli kridlami. Aj portugalka sa prebudila, vyvalovala sa a malého
spevacka vel'mi pritisla.

»Tik,“ vykrikol, ,madame, ach, vy ste ma vel'mi pritisli!“

»Preco mi tu leZite v ceste,” povedala, ,nesmiete byt tak citlivy. Ja mam tiez nervy, ale este som
nikdy nepovedala tik!* .

,Prosim, nehnevajte sa!“ povedal vtacik, ,to zatikanie mi len tam vyklzlo zo zobacika.”

Portugalka to nepocula, vrhla sa na nasypany zob a dopriala si dobry obed. Ked ho skoncila a zase
sa usalasila, prisiel spevacik, chcel byt neznym a spieval jej pesnicku.

»Teraz po obede si chcem pri zazivani zdriemnut,” povedala, ,musite privyknat na nas domaci
poriadok. Teraz budem spat.“

Maly vtacik bol cely zarazeny, lebo mal vel'mi dobry tmysel. Ked’ sa madame neskor zobudila, stal
pred nou so zrnkom, ktoré nasiel a predlozil jej ho. Ona sa vsak dobre nevyspala a preto bola mrzuta.

»T0 si dajte nejakému kuratu,“ povedala. ,Nestojte tu tak a neobtazujte mna!“

,Ale vy sa na mna hnevate?“ povedal spevacik, ,,¢o som vam urobil ?“

»,Urobil!“ odvetila portugalka. ,Tento vyraz vobec nesved¢i o dobrom vkuse, na to vés
upozornujem.*

»Vcera tu vladlo slnko,” povedal vtacik, ,dnes je tu tak temno a hmlisto. Je mi to naozaj Iito.“

,Vy sa veru nevyznate vela v rozdeleni casu,” odpovedala posmesne portugalka. ,Den este
neminul, nebud'te tak hlapy!*

,Vy sa na mna divate tak hrozne, ako tie zlé o¢i, ktoré sa na mma divali, ked som spadol do dvora.”

»Bezocivy!“ skrikla portugalka. ,Vy mna porovnéavate s mackou, s dravym zvieratom! Vo mne nie
je ani kvapka zlej krvi. Ja som sa vas ujala, a chcem vas naucit dobrym mravom.*

Pritom udrela vtacka zobdkom po hlave, Ze hned klesol mftvy.

LA Co je zase toto?“ povedala. , To ani tol'ko nevydrzi? Ba, ten sa veru nehodil pre tento svet. Bola
som mu druhou matkou, to viem, lebo mdm srdce na pravom mieste.“

A susedny kohtt vystréil hlavu do dvora a zakikirikal silou lokomotivy.

»,Vy ma svojim ve¢nym kikirikanim veru zabijete!“ povedala. ,Vy ste vSetkému na vine. Stratil
hlavu a nechyba veru mnoho a ja ju stratim tiez.”

~Nezaberie mnoho miesta, kde lezi!“ povedal kohtt.

»Vyjadrujte sa o nom tctivo!“ odvetila portugalka. ,On mal hlas, vedel spievat a bol velmi
vzdelany! Bol roztomily a nezny, a to sved¢ci zvieratdm prave tak, ako tak zvanym l'udom.*

Vsetky kacice sa zhromazdili okolo malého, mitveho spevacika; kacice maju silné naruzivosti;
alebo su stelesnend zavist alebo stelesneny sucit; a pretoze tu nebolo priciny k zavisti, boli sticitné; a
rovnako obidve ¢inske sliepky.

,Takého spevika uz nebude! Bol skoro ako Ciitian!“ a plakali, a% to kvokalo a vietky sliepky kvokali,
ale kacice obchéadzali a mali najéervensie oci.

»,Srdce mame,” hovorili, ,to nAm nikto neodskriepi.“

~Srdce,” odpovedala portugalka, ,ba Ze ho mame — skoro také, ako v Portugalsku.”

»Teraz vS§ak pomyslajme na to, aby sme dostali nieco do zaladka!“ povedal kacer; ,to je omnoho
dolezitejsie! Ved hoci sa aj jedna hracka polame, zostane nam predsa este dost inych.”
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Bolest zubov

Odkial mam tato poviedku? — Chcel by si to vediet? Mam ju zo suda, kam sa odhadzuja staré
papiere.

Mnoh4 dobra a uzitoéna kniha uz putovala ku kupcovi, nie aby bola ¢itan4, ale ako vec nevyhnutne
potrebna. Kupec sa neobide bez vrecusok, potrebuje vrectiska na skrob a kavu, papier na haringy, maslo
a syr. I popisany papier k tomu potrebuje.

A tak mnohé pride do suda, ¢o tam ani nepatri. Poznam jedného kupeckého uéna, syna kupcovho.
Z podzemného obchodika dostal sa skoro do velkého obchodu v prizemi; svoju madrost ¢erpal zo starého
papiera, ¢i uz pisaného, alebo tlaceného. M4 zaujimavi zbierku, v ktorej je mnohéa dolezita listina z kosa
na papier niektorého prili§ zamestnaného, roztrzitého Gradnika; tieZ i doverné listy dvoch priateliek,
spravy o $kandalnych historkach, ktoré nemozno rozpravat. On je takreceno tistavom zachrannym pre
vel'ka ¢ast novsej literatdry, a je mu tu otvorené velké pole ¢innosti, totiz cel4A makulattra jeho principala
ijeho rodi¢ov, a on tak nie jednu knihu alebo jednotlivé listy knihy, hodné opatovného ¢itania, zachranil.

Nedavno mi ukézal svoju zbierku pisand i tla¢ent, vacSina bola zo suda kupcovho. Ked som ju
prezeral, padly moje zraky na niekolké listy z velkého, pisaného zoSitu, ktoré svojim neobycajne
krasnym a zretelnym rukopisom pozornost moju k sebe obratili.

,»T0 pisal iste onen Student,” povedal priatel, ,ktory byval v dome oproti a pred Styrmi tyzdnami
zomrel. Ako z listov zjavné, trpieval ¢asto velkym bolenim zubov. Je to Citanie velmi zaujimavé!
Bohuzial, Ze zostalo len tychto niekolko listov, hoci toho bola cela kniha; moji rodicia dali domacej panej
Studenta pol libry (funtu) hrubého mydla za to. To je vSetko, ¢o som z toho este ulovil.”

Ja som si tie listy vypozical, precital ich a chcem vam vyrozpravat ich obsah.

Nadpis bol:

Tetka bolenia zubov

I

Tetka mi d4vala vSelijaké sladkosti, ked som bol maly. Moje zuby ich znasali a nekazili sa tym.
Teraz som dospely a student, ale ona ma este vzdy kazi sladkostami; hovori totiz, Ze som basnikom.

No, nadanie basnické sndd’ mam, ale nie prave dost! Ked’ idem niekedy ulicou, zda sa mi, ako by
som bladil velkou kniznicou, ktora svojimi naplnenymi priehradkami knih predstavuje jednotlivé
poschodia domov.

Tu stoji obycajny pribeh; tam dobréa stara veselohra, potom ucené knihy zo vsetkych oborov vedy,
a naproti pokutna literattra popri dobrych, vzdelavajicich spisoch. A ja si viem o vSetkych tychto
knihach vymyslat tie najkrajsie veci! Hej, ja mam nadanie basnické, ale nie je ho prave dost. Mnohi ho
maju asi prave tolko, ako ja, bez toho, aby preto nosili vyvesny stit alebo pasku s napisom ,basnik®.

Dostali prave ako ja dar bozi, pozehnanie, ktoré je dost vel'ké pre kazdého jednotlivého z nich, ale
predsa primalé, aby mohli este inych nim zasobovat. Dar tento je ako slne¢ny ¢ a napiia srdce i mysel,
napad4 vas ako vona kvetov alebo meléddia, ktort sme uz raz poculi a na ktora sa tazko vieme rozpamétat.

Nedavno vecer sedel som eSte vo svojej izbe a bol by som si rad nieco pekného precital, ale nemal
som naporadzi ani knihy, ani ¢asopisy. Tu vletel prave svieZi list lipovy do m6jho okna, vietor ho zaniesol
do otvoreného okna. Pozoroval som jemné Zilky listu; cerviak liezol po nich, ako by chcel list podrobne
prestudovat. Tu som si spomenul na I'udski mtadrost: my, I'udia, lezieme tiez po liste dookola a pozname
len to jedno, ale hned potom prednasame o celom velkom strome, o koreni, kmeni a korune. Velky
strom je vSak Boh, svet, nesmrtelnost, a z celku pozname predsa len jediny, malicky list.

Prave, ked som takto rozmyslal, prisla tetka Mille ku mne. Ukazal som jej list s ¢erviakom a zveril
som sa jej so svojimi myslienkami. Tu jej oko jasne zasvietilo.

»Ty si basnik,” vravela, ,snad najvacsi zo vSetkych, ktorych mame. Ked sa toho dozijem, potom
chcem rada zomriet. Od pohrebu pivovarnika Rasmusa vzdy ma napitiala iZasom tvoja obraznost.*

To povedala tetka Mille a pobozkala ma.

Kto vSak bola tetka Mille a kto sladok Rasmus?

II

Tetka nasej matky bola nami defmi tiez tetkou nazyvana. Tetka Mille, iné meno sme pre iu
nemali.

Dévala nam vzdy zavaraniny a cukriky, hoci to bolo velmi skodlivé pre nase zuby. ,,Som uz taka
slaba vo¢i milym dietkam,” hovorievala, ,nebolo by to pekné, keby sme im nedopriali ani len trochu tych
cukrikov, na ktoré sa len tak trasa.”

A preto sme mali tetku tak radi.

Tetka bola stara panna, 4no, nakol’ko sa viem rozpamatat, bola vZdy stara, ale preto prave vyzerala
vzdy rovnako a zdalo sa, Ze ani nestarla. Vo svojich mladych rokoch trpievala bolestami zubov a velmi
Casto o tom hovorievala, preto ju tiez jej priatel pivovarnik Rasmus zo Zartu ,Tetka bolenia zubov*
volaval.

V poslednych rokoch svojho Zivota nevaril Rasmus pivo, zil len zo svojich tirokov. Chodieval ¢asto
k tetke a bol o niekol'ko rokov starsi. Sdm nemal zuby, len niekol'ko ¢iernych pahylov.

sJedaval som v mladosti mnoho cukrikov,” hovorieval nam, defom, ,potom ¢lovek vyzera takto,
ked je stary! Pamatajte si to!“
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»Ale potom tetka vo svojom detstve nikdy cukrikov nejedavala, lebo mé prekrasne biele zuby,”
namietali sme my.

»PravdaZze, ale ona ich tiez vel'mi Setri a v noci spi bez nich,” odpovedal pivovarnik Rasmus. To
bolo trochu zlomyselne re¢ené a my, deti, sme tomu rozumeli. Ale tetka vravela, Ze je to zart a Ze to
nemysli tak zle. Raz rozpravala tetka pri olovrante, Ze mala v noci Skaredy sen, Ze jej vypadol jeden zub.
»A to znamena,” pokracovala, ,Ze stratim pravého priatel'a alebo pravt priatelku.”

»,Ked to bol falo$ny zub, potom to mo6ze znamenat len tolko, ze stratite falosného priatela,”
povedal so smiechom pivovarnik.

,Vy ste nezdvorily stary pan!“ zvolala tetka tak nahnevano, ako som ju nikdy predtym nevidel.

Ale sotva pan Rasmus odisiel, povedala nam tetka Mille, Ze to bolo vSetko len Zartovanie starého
priatela; on Ze je najslachetnejsi ¢lovek na celom svete, a keby zomrel, bude hned premeneny hore v
nebi na malého anjelika.

Rozmyslal som mnoho o tejto premene a pytal som sa samého seba, ¢i by som ho v tomto jeho
novom tvare poznal.

Ked bola tetka mlad4 a on prirodzene tiez, uchadzal sa o jej ruku. Ale ona prilis dlho rozmyslala,
zostala potom ,sediet” a stala sa starou pannou, ale zostala az do smrti jeho vernou priatelkou.

Potom pivovarnik Rasmus zomrel.

Bol odvezeny na cintorin v najdrah§om pohrebnom voze a za nim kracal velky pohrebny sprievod
s mnohymi panmi v rovnosatach s bohatymi raddmi a radovymi stuzkami.

Tetka stila v ¢iernom $ate s nami detmi pri okne; len bracek, ktorého bocian len pred 6smimi
diiami bol priniesol, nebol pri tom.

Ked pohrab minul a cela ulica bola zase l'udoprazdna, chcela sa tetka vzdialif od okna, ale ja som
ju zadrzal, ¢akal som dosial na anjelika, lebo pivovarnik Rasmus bol teraz uz malym okridlenym
anjelikom a musel sa ¢oskoro objavit.

»Tetuska,” riekol som, ,Ze teraz pride! Nemyslis? Alebo snad bocian, az nAm zase malého braceka
donesie, privedie ndm anjelika Rasmusa?“

Tetka bola tymto plodom mojej obrazotvornosti celd udivena. ,Z toho dietata bude raz velky
basnik,” povedala, a tento vyrok opakovala po cely ¢as, ¢o som do $koly chodil, ba i po mojej konfirmacii
a opakuje ho neprestajne, hoci som uz davno studentom. Bola a je mojou najvernejSou priatelkou, tak
pri mojich bolestiach basnickych, ako aj pri bolestiach zubov; lebo mavam, bohuzial, od oboch ¢asom
dost prudké zachvaty.

»,Napis len svoje myslienky,“ hovorieva, ,,a uloz ich potom do zasuvky. To robieval Jean Paul a stal
sa velkym basnikom, hoci preto prave nebol mojim mila¢ikom. Nenapina vzdy dost. Ty musis vSak pisat
napinavo, a ja som presvedcena, ze ked chces, budes to vediet!”

Tak hovorievala moja tetka a nasledujiicej noci lezal som bezsenne vo svojej posteli, srdce plné
vricej tazby, plné tiesne a slasti, aby som sa stal naozaj velkym basnikom, ktorého tetka vo mne tusila.
Ano, trpel som bolestami basnickymi, ale, ach! — st este viiésie bolesti, a to je — bolenie zubov. To vstalo
a pililo v mojich zuboch, a ja som bol biednym, kratiacim sa cerviakom pozemskym s vreciskom
liecivych hojivych bylin na tvari a Spanielskou muchou za uchom.

,T0 poznam z vlastnej skisenosti!“ hovorila tetka. VIidny tismev hral jej pri tom okolo Gst a zuby
sa jej leskli, tak bielo!

*

Ale teraz musim pokrocit k novému oddeleniu v svojej poviedke a v poviedke svojej tetusky.

III

Ja som sa prestahoval a byvam uz $tyri tjZdne v svojej novej izbe. Nedavno som hovoril s tetkou
o svojom novom byte. ,Byvam u tichej rodiny, ktora sa o mna vébec nestara, hoci by som aj trikrat za
sebou zvonil. In4¢ dom nie je veru tichy, naopak, zhon a ruch I'udi a vietor a necas doliehaji na mna so
vSetkych stran. Moja izba je prave nad vjazdom, a kedykolvek nejaky voz vchadza alebo vychadza,
pohybuju sa vzdy obrazy na mojich stenach. Dvere sa s takym hlukom a takou silou zatvaraja, Ze by si
myslel na zemetrasenie. Ked lezim v posteli, citim rany vo vSetkych tidoch; ale to vraj sa nervy posilnuja.
Ked je vietor — a to je u nas skoro vzdy — tu sa knisu vonku dlhé okenné haspry sem i tam a s treskom
tléa na stenu. Naproti vo dvore domovy zvoncek suseda zaznieva pri kazdom naraze vetra. Obyvatelia
domu chodia jednotlivo domov vecer, ¢asto i neskoro v noci, ba ¢asto i k ranu. Nado mnou prave byva
ucitel hudby, ktory dava hodiny na lesny roh, a on vzdy je posledny zo vSetkych, nejde hned spat, ale
tazkym krokom v pobitych ¢izmach kona malt polno¢nti prechddzku svojou izbou.

Vonkajsich okien tu niet, len rozbité okno, ktoré, pravda, moja domaca zalepila papierom. Ale
vietor predsa prenikne trhlinou a skarou a vydava zvuk ako velka bzuciaca mucha. To je moja doméca
hudba. Ked potom predsa len zaspim, byvam po kratkej dobe zobudeny kikirikanim kohtta; lebo kohtt
a sliepky ndm oznamuju z chlievika podzemného najomnika, Ze rano sa blizi.

Malé poniky, nemajtice svoj chlievik, ale uviazané v doskovej priehradke pod schodami, tl¢t na
dvere a na doskovii stenu, aby sa trochu pohybovali.

Rano sa briezdi, a vratnik, ktory spi so svojou rodinou v podkrovnom byte, lomozi, zostupujic po
schodoch. Drevené topanky klepkaji, vrata sa s treskom otvaraju a zatvaraja, az sa cely dom trasie, a
ked konecne prejde toto, za¢ne sused horny nado mnou prevadzat svoje telocviéné cvicenia; dviha v
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kazdej ruke tazka Zeleznti gul'u, ale nevie ju udrzat a tak gule padaji zase a zase na dlazku, zatial,, ¢o
stcasne do Skoly sa uberajica mladez s krikom a hurtom sa po schodoch rati. Idem k oknu a otvorim
ho, a to ma osviezi, t. j. ked je tam vbbec sviezi vzduch na vdychovanie, v zadnej ¢asti domu byva totiz
Cisti¢ rukavic a zapach vodi¢ky na $kvrny neprospieva prave c¢istote vzduchu.

Inac je to vSak celkom prijemny dom a ja byvam u ,tichej“ rodiny. Tak som popisal tetke svoj novy
byt. Pravda, bol m6j popis nieco Zivsi, lebo Gstna prednaska robi vzdy sviezej$i dojem, nez pisané slovo.
» Ty si basnik!“ zavolala tetka unesen4, ,napis len rychlo, ¢o si rozpraval, ty si druhy Dickens! Tvoj sloh
sa mi skoro lep$ie pacéi, nez jeho. Popisujes svoj byt tak, Ze ¢lovek ho skuto¢ne vidi pred sebou, az mraz
ide pri tom po tele! Basni len d’alej, len k tomu pridaj eSte nieco Zivého, T'udi, zaujimavych I'udi, najlepsie
Tudi nestastnych!“

Tak som naozaj opisal dom s jeho hlukom a zhonom, ale bez I'udi a bez deja. To prislo len neskor.

v

Bolo to zimného veéera po skonéeni divadla. Cas bol straslivy, fujavica, ze horko-tazko bolo mozné
kréacat.

Tetka bola v divadle a ja som jej sl'abil, Ze ju po divadle odprevadim domov. Ale ¢lovek sa horko-
tazko sam udrzal, a nie potom, aby eSte inych viedol a podporoval. Drozky boli vSetky obsadené, a tetka
byvala d’aleko od divadla v meste. Ale mdj byt bol nastastie celkom blizko a nebyt toho, boli by sme
museli hl'adat Gtulok v straznych badkach.

Brodili sme sa doslova v hlbokom snehu, a tazko sme vo vire fujavice sa dostavali pracne a
namahavo napred. Ja som drzal tetku a strkal ju zo vSetkych sil; dvakrat sme upadli na zem, ale vzdy
vel'mi mikko. Konecne sme dorazili k mojim dveram, kde sme sneh zo seba otriasli, i po schodoch sme
neprestajne sneh oklepavali a zostala ho eSte hojnost na nasich $atach, aby podlaha v predizbe bola nim
posypana. Odlozili sme Saty vrchné i spodné, i vSetko, ¢o sa dalo. Moja domaca pozicala tetke suché
pancuchy a rannt ¢apicku; vravela, Ze je to velmi nutné, a dodala, Ze tetka nemo6ze domov v takejto noci,
ale keby neodmietla jej izbu, upravi jej na pohovke, stojacej za zavretymi dverami mojej izby, rychlu
postel.

A tak sa stalo.

V mojich kachliach bol urobeny oher a samovar bol postaveny na st6l. A vtedy bolo dost Gtulne v
mojej malej izbe, hoci nie tak pekne a pohodlne, ako u tetky, kde v zime vzdy na oknach st husté zaclony
zavesené a dvojité koberce, podlozené troma vrstvami papiera, podlahu pokryvaji; tam sa sedi ako v
dobre uzavretej, teplym vzduchom naplnenej fl'asi; ale ako som riekol, i u mna bolo dost Gtulne, vonku
vsak zurila barka d’ale;j.

I tetka bola celkom uvolnen4, prisla na dni svojej mladosti, na pivovarnika, staré spomienky.

Spominala na dobu, kedy mi vyrastol prvy zub, a ako jasala nad tym cela rodina.

Prvy zub! Zub nevinnosti! Svietiaci ako mala biela kvapka mlieka, zub mlie¢ny.

Potom prisiel iny a zase iny, potom ich bol cely rad jeden vedl'a druhého, najrozkosnejsie detské
zabky, aké si mozno predstavit, a predsa boli to len prvé zuby, nie tie pravé, ktoré musia po cely Zivot
vytrvat.

Potom prisli i tie, a zuby mudrosti, krajné v radoch, ktoré sa rodia v tfazkostiach a s velkymi
bolestami.

Ale tratia sa zase potom jeden za druhym, vSetky esSte pred uplynutim svojej sluzby, potom i
posledny zub zmizne, a to nie je Ziaden sviatok, ale den zialu.

Potom starneme, hoci humoru neubtda. Také myslienky a hovory nie st prave veselé, ale predsa
sme hovorili o tom vSetkom, preberajic myslienky a spomienky svojej mladosti, a hovorili sme a hovorili
a bola uz polnoc, ked tetka odisla na 16zko do vedl'ajsej izby.

»,Dobrt noc, drahé moje dieta!“ volala za mnou, ,lezi sa mi tu celkom dobre, ako doma vo svojej
posteli!®

Potom sa utiSila a zaspala, ale ticho nezavladlo v dome ani vonku. Birka triasla oknami, trieskala
dlhymi visiacimi hasprami okien pri stenach a zvonila zvonéekom na dvore suseda. Obyvatel horného
poschodia prisiel domov; vykonéval i vtedy svoju mali noéna prechadzku, odhodil potom topanky a
ulozil sa do postele; ale chrapal tak, Zze som ho svojimi dobrymi u$ami pocul i cez povalu.

Ja som nemal pokoja a zaspat som nemohol. Barka sa tiez netisila, naopak, este silnela. Vietor
spieval a hucal svoje zvlastne melddie, a tu zacali zrazu moje zuby oZivat; bzucali a spievali tieZ svojim
spOsobom, a melodia sa volala: velké bolenie zubov.

Od okna ostro tahalo. Mesiac padal na dlazku. Lace jeho prichadzali a odchadzali podl'a mrakov
v btirke vonku prichadzajacich a miznacich. Bol to takrec¢eno boj tiefiov a svetla, ale skoro sa zdalo, Ze
tien na dlazke prevlada a hustne na postavu. Ja som videl, ako sa nieco pohybovalo, a citil som I'adovo
studeny chlad.

Na dlazke sedela dlh4, tenka postava, ako ked dieta griflikom nieco na tabulku vykresli, ¢o mé
predstavovat ¢loveka; jedina tenka ciarka je telo, druha napriec st ruky, nohy su tiez vzdy jedna ciara a
hlava je akysi kruh s mnohymi rohami. Skoro vSak bola postava zretelnejsia; dostala akési Saty, celkom
priesvitné a tenké, ale predsa naznacovali, Ze patri pohlaviu Zenskému.

Teraz som pocul bzucanie. Vychadzalo od nej, alebo to bol vietor, ktory ako osa na polepenom
okne Sustal?
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Nie, bola to ona sama, pani bolest zubov! Jej hroza Satania infernalis, Boh nas milostivo ochrariuj
pred jej navstevou.

»~Tu je dobre byt,“ bzucala, ,tu je pre mna byt! Bahnista poda, raselinisko. Tu koméare bzucali
jedovatymi rypakmi. Mam teraz Zihadlo, ktoré musi byt nabrisené na I'udskych zuboch, a zuby tam toho
mladika st také biele a tak sa lesknii. Dosial’ odolali cukru i kyselindm, hortcosti i zime, $krupindm
orechovym i kostkam slivak, ale teraz chcem chviet a triast nimi a prievan hnat do ich korenov, aby
riadne vychladli.”

To bola hrozna rec a to bol straslivy host.

» Ty si basnik,” vravela. ,Ja fa nau¢im basnit, zasvétim ta do vSetkych rozmerov bolesti, Zelezo a
ocel vzeniem do tvojho tela a dotknem sa vSetkych nitiek tvojich nervov a budem nimi Sklbat.”

Tu mi bolo, akoby Zeravé $idlo bolo pretiahnuté dasnami, obréatil som sa a skritil.

»Ly mas vyborny chrup,“ povedala, ,,hotovy organ, aby som tam hrala. Ohromny koncert na harfu
ust, s bubnami a tribami, s klarinetom a lesnym rohom v zube muadrosti! Ano, 4no, velkolepy si basnik,
a bude to hudba prekrasna!“

A hrala skutoc¢ne a strasne pri tom vyzerala, i ked z nej nebolo vidiet ni¢ nez ruky — tie strasné
ruky s dlhymi, kuZelovitymi prstami. Ach, kazdy jednotlivy z nich bol mucivy nastroj. Palec a ukazovacik
mali klieste a skrutky, prostredny prst koncil v hrotité Sidlo, prstennik bol neboziecom a malicek
striekackou s jedom komara.

,Ja tauZznaucim poetike: velky basnik — vel'ké bolenie zubov, maly basnik — malé bolenie zubov!“

»~Ach, nechaj ma byt len malym,” prosil som. ,,Vobec nechcem byt basnikom a tieZ nie som nim.
Mam obcas basnické napady, prave tak ako zachvat bolenia zubov! Odid, prosim ta, odid!“

»,Poznavas$ teraz, Ze som mocnejSia, neZ poézia, fantazia, matematika a hudba?“ povedala.
»,MocnejSia, nez vSetky tie namal'ované a do mramoru vytesané pocity? Som starsia, nez vSetky dovedna.
Narodila som sa hned’ pri Raji, prave tam, kde fiika vietor a mokré huby vyrazaja. Ja som prinatila Evu,
Ze sa v studenom case do Siat zaodela a Adam s nou. MézZe$ si pomysliet, aka silna bola prva bolest
zubov!“

»Verim vsetko,“ povedal som jej, ,,ale len odid, odid!*

,Ano, ked mi slbis, Ze nechas basnictva a nikdy uz nebude$ pisaf verse, ani na papier, ani na
tabul’ku, ani na iny pisaci material, ¢ujes? Potom fa pustim, ale ako zac¢nes basnit, pridem znova!“

,Prisaham ti to,“ povedal som, ,,ale nedaj sa nikdy uz vidiet, aby som o tebe ani nevedel!*

,Uvidi$ ma zase, ale v plnSej a tebe milSej postave, nez ako ma v tejto chvili vidis. Uvidi§ ma ako
tetku Mille, a ja ti poviem: Basni len d’alej, chlapce, ty si snad’ najvacsi basnik, ktorého mame; sotva vSak
mi uveris a zaénes basnit, zlozim k tvojim verSom hudbu a budem ju vyhravat na harmonike tvojich tst,
milé dieta! Spomen si na mna, az tetku Mille zase uvidis.“ Potom zmizla.

Na rozlacku dostal som este do dasna silné Zeravé bodnutie ihlou, ale bolest skoro povolila, a tu
mi bolo, ako by som sa klzal po hladkom vodnom zrkadle, kde biele lekna so Sirokymi zelenymi listami
okolo mna sa kolisali, vadli, trhali sa a klesali, a ja s nimi, v pokoji a kl'ude uvol'neny.

LZomriet, roztopit sa ani sneh,” znelo to a spievalo z vody, ,vyparit sa ako mracna, zajst ako
mracénd.” Vodou ziarili ku mne velké ligotavé mena ako napisy na vlajacich trofejach, zaruky
nesmrtelnosti — pisané na kridla jepice.

Moj spanok bol hlboky, bez sna. Nepocul som hukot birky, ani trieskanie brany, ani cenganie
zvonceka vo dvore u suseda, ani hluéna gymnastiku, ktort sused trubac¢ nado mnou prevadzal.

Blazenost!

Tu zafical naraz vetra oknom, az sa zatarasené dvere do vedl'ajsej izby rozleteli. Tetka sa vytrhla
zo spanku, obula a obliekla sa rychlo a vosla ku mne.

~Spal si spaAnkom spravodlivych,” prihovorila sa mi neskér, ,,a ja nemala odvahu zobudit ta.”

Ked som sa rano prebudil a o¢i otvoril, zabudol som celkom, Ze tetka bola v dome; ale hned ma
to napadlo a v tomZe okamihu stal zjav bolesti zubov z dnesnej noci predo mnou. Sen a skutoc¢nost spolu
splyvali.

»Ty si predsa uz vcera vecer, ked sme si dali dobrti noc, ni¢ viac nespal?“ pytala sa. ,,Bola by som
si zelala, aby si bol pisal, ty si uz méj basnik a zostanes nim navzdy.“

Zdalo sa mi, akoby sa figliarsky pri tom usmievala. Nevedel som naozaj, ¢i to bola moja vlastna
dobracka tetka Mille, ktora ma tak Idbila, ¢i ona strasliva, ktorej som dnes v noci prisahal.

»Basnil si nie¢o, moje drahé dieta?”

,Nie, nie!“ zavolal som, ,ved si ty tetka Mille!“

»Kto iny? Pravdaze.“

A bola to naozaj tetka Mille. Potom mnia pobozkala, sadla do drozky a iSla domov.

Ale ja som napisal vSetko, ¢o je tu napisané. Nie s to verSe a nesmie to nikdy byt vytlacené...

Tu kon¢il rukopis.

Mo6j mlady priatel, budiici kupecky pomocnik, nemohol najst d’alsie. Slo to do sveta ako obalky na
haringy, syr a hrubé mydlo a splnilo svoje poslanie.

Pivovarnik zomrel, tetka zomrela, zomrel Student, ktorého myslienkové hviezdy sa dostali do
suda. Vsetko $lo do suda. A to je koniec poviedky — poviedky

o tetke ,bolest’ zubov*.
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Skriatok z obchodika

Bol raz jeden skuto¢ny Student, ktory byval v podkrovnej komérke a nemal ni¢; a bol tiez jeden
skutoény kupec, ktory byval v krasnych izbach a mal cely dom, a toho sa drzal skriatok, lebo dostaval od
neho na kazdé Vianoce misu kase s velkym kusom masti na nej; to mohol kupec daf a Skriatok preto
zostal v obchodiku, a to bolo vel'mi pouc¢né.

Raz vecer priSiel Student zadnymi dverami, aby si osobne nakapil svie¢ku a syr; nemal, koho by
poslal, preto Siel sim. Dostal, ¢o Ziadal, zaplatil to, a kupec a jeho Zena mu priali dobrého vecera, Zena
kupcova vedela viac nez hlavou kyvat, mala vlohy. — Student tiez pokynul hlavou a zostal potom pri
¢itani papiera, do ktorého bol syr zabaleny. Bol to list zo starej knihy, ktora si nezaslizila, aby bola
vytrhan4; bola to stara kniha, plna poézie.

»Tu je toho este viac,“ povedal obchodnik, ,dal som jednej starej Zene trochu kavy za to, a ked mi
date dva groSe, prenechdm vam zbytok.*

»,Dakujem pekne,“ povedal $tudent, ,prenechajte mi to miesto syra. Mozem jest len chlieb s
maslom; bolo by hriechom, keby mala byt cel4 kniha roztrhana. Vy ste skvostny muz, prakticky muz, ale
poézii rozumiete prave tak, ako tento sud.”

To bolo nespdsobne reéené, zvlast voéi sudu, ale kupec sa smial a $tudent sa smial; bolo to
povedané len Zartom. Ale Skriatok sa hneval, Ze je mozné nieco takého hovorit kupcovi, ktory bol
domaécim panom a predaval najlepsSie maslo.

Ked nastala noc, obchod bol zavrety a vSetci, az na Studenta, I'ahli si do posteli; vosiel Skriatok a
vzal Gsta kupcovej; v spanku ich nepotrebovala. Na ktorykol'vek predmet v izbe ich nastr¢il, ten dostal
re¢ a mohol svoje myslienky a city prave tak vyslovit, ako domaca pani, ale mohol to vzdy byt len jeden,
a to bolo dobrodenie, lebo in4¢ by si jeden druhému do reci skakali.

Skriatok nasadil Gista na sud, kde lezali staré noviny. ,Je to naozaj pravda,” pytal sa, ,Ze neviete,
¢o je to poézia?“

»A to viem,“ povedal sud, ,to je nieco, ¢o je v novinach pod ¢iarou a ¢o sa odrezava, mam dévody
mysliet si, Ze mam jej v sebe viac, nez Student, a proti obchodnikovi som predsa len celkom obyc¢ajny
sud.”

A skriatok nasadil Gsta na kavovy mlyncek, a ako ten, spustil! A nasadil Gsta na sud s maslom a
na zasuvky s peniazmi! VSetci zdiel'ali nazor suda, a na ¢om sa vicsina zhodne, to treba respektovat.

»Teda ju dostane Student!“ povedal skriatok a s tym Siel celkom tisko po kuchynskych schodoch
do podkrovnej izbietky hore, kde student byval. Bolo tam svetlo a skriatok sa dival kI'ai¢ovou dierkou a
videl, Ze Student ¢ital v roztrhanej knihe, ktora z obchodika odniesol. Ale ako tam bolo jasno! Z knihy
pradil svetly 14¢, ktory sa rozvijal v kmen, ba v mohutny strom, ktory sa vysoko dvihal a svoje konare
daleko nad studentom rozkladal. Kazdy list bol sviezi a stavnato zeleny, a kazdy kvet bola krasna
dievéenska hlavka, jedna tmavooka a ziariva, druh4 modrooké s neobycajnym leskom. Kazdy plod bol,
ziarivou hviezdou a podivuhodny nadherny spev a zvuk pradil chudobnou izbietkou.

Nie, takato nadheru si maly skriatok nikdy nevedel predstavit, a tieZ o nej nikdy nepocul. Preto
zostal stat na Spickach a dival sa, az svetlo zhaslo; Student zhasil svoju lampu a Siel spat, ale Skriatok stél
tam doposial, lebo stéile znel spev jemne a nadherne, Iibezna piesen Studentovi, ktory sa ulozil na
odpocinok.

»Tu je to neobycajne krasne,” povedal skriatok, ,to by som si nikdy nebol pomyslel. Mal by som
chuf zostat u $tudenta!“ A rozmyslal a rozmyslal a myslel celkom rozumne, ale konec¢ne si zavzdychal:
»Student neméa kasu!“ A potom odisiel zase ku kupcovi dolu. Bolo dobre, Ze sa vratil, lebo sud spotreboval
skoro celé tGsta domacej panej, lebo bol netinavny, vsetko, ¢o obsahoval, nechal vytiect z jednej a tejze
strany a prave sa chcel ot4cat, aby to isté vydal zo seba aj zo strany druhej, ked skriatok prisiel spit a
usta kupcovej zase mu vzal a jej vratil. Ale cely obchodik od zasuvky s peniazmi, az dolu k palivu utvoril
si od tej doby svoje nézory podl'a suda; vsetci si ho tak vazili, a mali k nemu tolko dovery, ze kedykolvek
kupec vo svojom vecerniku ¢ital spravy umelecké a divadelné, pevne verili, Ze s vSetky zo suda.

Ale skriatok nesedel dolu tisko a nepocaval uz vSetku ti midrost a rozum tam dolu, nie, sotva
zaplanulo svetlo v podkrovnej izbietke, hned tam bol, akoby lace boli silné povrazy, ktoré ho vyfahovali,
on musel hore, divat sa kI'i¢ovou dierkou a tu ho oblievala velkost, ako ju citievame v blizkosti huciaceho
mora, ked Boh burky po fiom kraca, a tu dal sa do placu, hoci sdm nevedel, preco place, ale v tjchto
slzach bolo zvlastne pozehnanie. Aka to nadhera, moct sediet so Studentom pod stromom, ale to bolo
nemozné — tesil sa dost zo svojej klicovej dierky. Tam staval tak na studenej chodbe, ked uz jesenny
vietor dul skarami strechy a bolo tak zima, tak zima! Ale skriatok ju citil dvojmo, ked svetlo v podkrovnej
izbietke zhaslo, a tony vo vetre zmierali. Hu, ako ho oziabalo! A on zaliezol zase do svojho teplého kutika,
kde mu bolo tak dobre a titulne! A ked prisla vianoc¢na kasa s velkym kusom masla — ach, tu bol kupec
majstrom!

Ale o polnoci bol skriatok prebudeny hroznym hlukom okenic, do ktorych I'udia zvonka trieskali,
noc¢ny straznik hvizdal, vznikol totiZ poZiar, cel4 ulica bola jasne osvetlena; horelo tu v dome, alebo u
suseda? Kde? Bolo to strasné prelaknutie a desny zmitok! Kupcova bola taka popletena a zmaitena, ze
vlastné nausnicky si z usi vytiahla a strcila ich do vrecka, aby aspon nieco zachranila, kupec vzal svoje
Statne papiere a slizka svoj hodvabny plast, ktory si zakapila zo svojich tspor. Kazdy chcel zachranit to

52



najlepsie a to chcel i Skriatok a skokom bol na schodoch hore u $tudenta, ktory stal celkom tisko pri
otvorenom okne a dival sa na poziar, ktory vypukol v dvore oproti. Skriatok siahol po ¢arovnej, na stole
leziacej knihe, skryl ju do svojej cervenej ¢iapky a ki¢ovito ju drzal ju oboma rukami, najlepsi poklad
domu bol zachovany. Potom sa ponéhlal d’alej, na strechu, az k najvysSej $pici komina a tam si sadol,
oziareny horiacim domom, tisndc obidve ruky pevne na éervenu ¢iapku, v ktorej lezal jeho poklad. Teraz
poznal svoje vlastné srdce, jeho pravé zmyslanie, komu vlastne patri, ale ked bol oheni zahaseny a
skriatok sa zase spamital: ,Chcem patrit obidvom! Kupca celkom opustit nem6zem, uz kvoli kasi nie!”
A bolo to celkom 'udské! My tiez chodime ku kupcovi — kvéli krupic¢nej kasi.
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Bazovd mamicka

Bol raz jeden maly chlapec a ten prechladol; vySiel a vratil sa s mokrymi nohami; nikto nemohol
pochopit, kde to zobral; lebo ¢as bol suchy. Teraz ho zobliekla jeho mamicka, uloZila ho do postele a dala
doniest samovar, aby mu uvarila dobra $alku bazového odvaru, lebo ten zohrieva. Spolu tam vstipil
stary, zabavny pan, ktory byval hore v dome; Zil celkom sdm, nemal ani Zeny, ani deti. Ale deti mal zo
srdca rad a vedel rozpravat tolko pohadok, poviedok a rozpravok, Ze bola radost ho poc¢avat.

»Teraz vypi ¢aj,” povedala matka, ,potom ti snad’ dobry stryko povie nejakt rozpravku.”

»Len aby som vedel hned’ nejakd novi,” povedal stary muz a pokyvoval k tomu dobromyselne
hlavou. ,,Ale kde len ten chlapec tak prechladol?“

,Nuz kde, to prave nemézem pochopit, kde si tak nohy zmacal,” odpovedala matka.

»Rozprévajte rozpravku!“ prosil chlapec.

»Ano, ale len vtedy, ked mi presne povie$ — lebo to musim najprv vediet — ako hlboko lezi odkvap
na ulici, ktorou do Skoly chodi§?“

»,Odkvap ide prave do stredu chodnika,” povedal chlapec, ,,ale potom musim vstapit do hlbokej
diery.”

,Vidis, odtial méas svoje prechladnutie,” povedal stary pan, ,ale teraz predsa ti musim vyrozpravat
ti pohadku, ale naozaj, neviem ziadnu!“

»Ale, ved’ si mozete nejaka vymysliet! povedal chlapec. ,Mamicka hovori, Ze vSetko, na ¢o sa
pozriete, je hned pohadka, a Ze o vSetkom, ¢oho sa dotknete, mé6zete poviedku rozpréavat.”

,» 10 hej, ale také rozpravky za ni¢ nestoja. Tie pravé prichadzaja samé od seba. Zaklopti mi na celo
avravia: ,,Tu som!“

»A preco teraz nezaklope?” pytal sa chlapec. Matka sa usmievala, potom vzala ¢ajova kanvicku,
hodila tam bazovy kvet a naliala na to vrelej vody.

»,Prosim, prosim, rozpravajte!“ prosil chlapec.

,Nuz hej, ale keby len poh4ddka sama chcela prist! Ale taka prava pohédka robi vzdy drahoty, pride
len vtedy, ked prave sa jej paci. ,,Ale pockaj,” vravel zrazu, ,tu mame jednu, d4vaj pozor, je prave teraz v
¢ajovej kanvicke.”

Chlapec sa zahl'adel uprene na kanvicku, kde sa dvihalo veko vzdy viac a viac, az bazové kvety
vykukovali von svieze, rozvijali sa na velké, dlhé jazyky a i z varu svojho sa rozkladali na vSetky strany,
boli vicsie a vacéSie a neprestajne vicsie, az z nich bol cely bazovy ker, nadherny cely strom, ktory siahal
az do postielky diefata a odhrnal zaclony na stranu. Ako to kvitlo a vorialo! V prostriedku stromu sedela
stard, dobr4 panicka vo zvlastnom kroji, ktory bol zeleny ako listy bazy a mal strapce z velkych bielych
kvetov bazovych. Nebolo mozné hned rozpoznat, ¢i to bola latka, alebo ziva zelen a kvety.

,»AKko sa vola ta pani?“ pytal sa chlapec.

»,Rimania a Gréci,“ odpovedal stary pan, ,volali ju dryadou, ale tomu my nerozumieme. Vonku v
Novom meste majt pre 1u lepSie meno, volaji ju ,bazovou mamickou“ a tomu musis venovat celd svoju
pozornost. Poc¢tvaj teraz a pritom pozoruj ten krasny strom bazovy!“

LPrave taky velky, kvitndci strom stal raz vonku na Novom meste. Vyrastal v rohu malého,
chudobného dvorceka, a pod tymto stromom sedeli raz odpoludnia v najkrajSom svetle slnecnom dvaja
stari Tudia, totiz stary, vel'mi stary ndmornik a jeho staré, velmi stara Zenicka. Boli obidvaja uz
pradedkovia a skoro mali slavit zlatt svadbu, ale nemohli si uz spomenit na den svojho sobasa. Bazova
mamicka sedela na strome a bola taka vesel4, ako je dnes tu. ,Ja viem dobre, kedy je den vasej zlatej
svadby,” povedala, ale obidvaja stari I'udia ju nepoculi, hovorili o starych casoch.

~Pamatas sa eSte na to,” povedal stary namornik, ,ked sme boli celkom mali a tu koldokola sme
pobiehali a hrali sa? Bolo to na tom istom dvore, kde teraz sedime. Zastrkovali sme vetvy do zeme a robili
zahradku.”

sIsteze,“ odpovedala stari pani, ,na to sa eSte celkom dobre pamitam. Potom sme haltazky
zalievali a jeden z krov, bola to baza, zapustil korene, vyhnal zelené prity a vyrastol na velky strom, pod
ktorym my tu teraz, stari l'udia, sedime.”

~Hej, tak je to,” povedal on. ,,A tam v tom rohu stal sud na vodu, kde plavala moja lod, ktorti sam
som si vyrezal. Ako plavala! Plavat som sa, pravda pozdejsie, eSte in4¢ naucil.”

~Pravdu mas,“ prisviedcala ona, ,,ale skér sme chodili do $koly a hocicomu sme sa naudili a potom
sme sa zobrali. Tu sme si obidvaja trochu poplakali. Ale odpoludnia sme §li ruku v ruke a vystapili sme
na ,gulati veZzu“ a divali sme sa na nase hlavné mesto a na d’aleké more. Potom sme vysli do velkého
zabavného parku, kde kral’ a kralovna v nadhernom ¢lnku svojom po prieplave plavali.”

~Ale mne bolo urcené skoro plavit sa na inej lodi, a to po dlhé roky na dalekych a dalekych
cestach!“

»Veru hej, naplakala som sa dost pre teba,” prerusila ho ona, ,lebo som myslela, Ze si mftvy a spis
v hibke morskej, ¢asto som vstala v noci a divala sa, ¢i sa veternicka nekrati. Kratila sa, to je pravda, ale
ty si predsa neprichadzal a neprichadzal! Ale ja si spominam celkom jasne, ako sa v priaidoch z teba lialo,
a ako prisiel zberac smeti a zastavil pred branou méjho panstva. Tu som vysla so smetim a zostala stat
medzi dverami. Bol taky zIy Cas, Ze by nikto ani psa nebol vyhnal. A ako som stala, priSiel postovy poslicek
a dodal mi list. Bol od teba. Ten list sa nacestoval! Rychlo som ho otvorila a precitala. Ako som sa
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zaradovala! Smiala som sa a plakala naraz! V liste stalo, Ze si v juznych krajinach, kde kava rastie. Aka
je to Stastna a pozehnané zem! Ty si mi v liste tolko toho narozpraval a ja som videla v duchu vSetko
pred sebou, zatial ¢o dazd bil do okien a ja som stala so smetim v rukach. V tom zrazu prisiel niekto a
objal ma —

»A ty si mu za to dala poriadne zaucho!*

»,Nuz vedela som ja, Ze si to ty? Ano, ty si doSiel sticasne so svojim listom, a aky si bol krasny! —
Ale ty si i dnes este taky krasny. Mal si vel'kq, Zlta, hodvabnu Satku vo vrecku a novy, leskly klobtuk na
hlave; 4no, vyzeral si naozaj vel'mi drie¢ne! Ale aky necas to bol! Cesty boli plné blata.”

A potom sme sa hned zosob4sili,“ pokrac¢oval on, ,,a vies eSte, ako sme dostali nasho prvého syna,
a potom mali Mériu a Nielse, a Petra a Hanza Christiana?“

,Ano, a ako vSetci vyrastli a stali sa dobrymi l'ud'mi, ktorych mal kazdy rad.”

,A ich deti zase mali deti,” povedal stary namornik, ,a to sG uZ pravnuci. Je to jadrné pokolenie!
Ako sa mi zda, a myslim, Ze sa nemylim, slavili sme svoju svadbu prave v tomto ¢ase rotnom!“

»Pravda je, a prave dnes je vas zlaty den svadobny,“ povedala star4 ,bazova mamicka“ a dala hlava
medzi oboch starkych. Tito vSak mysleli, Ze je to suseda, ktora im prikyvuje. Pozreli sa na seba a tisli si
ruky. A skoro prisli tieZ vnukovia a deti, ktori dobre vedeli, Ze je dnes ich zlata svadba, a ktori im
blahozelali. Ale zatial ¢o sa starki na vSetko, ¢o sa stalo v dobach minulych, dobre pamatali, prave na
toto zabudli.”

Baza vonala silne a zapadajdce slnko svietilo Sedej dvojici do tvari, a vtedy obidvaja zruzoveli. A
najmladsi vnuk tancoval okolo nich a kric¢al blazeny, aki veseli buda dnes vecer, lebo budi mat nové
zemiaky!

A bazova mamicka kyvala sa na svojom strome a volala s ostatnymi: Slava!

»Ale toto nie je ziadna pohadka!® prerusil chlapec starého pana.

LIsteze, ty to musis lepsie vediet,“ odpovedal tento, ,,pod’, spytame sa starej bazovej mamicky!“

»,Nie, nebola to pohadka,” povedala bazova mamicka. ,Ale teraz to pride. Zo skuto¢nosti vyrasta
prave ta najpodivnej$ia rozpravka; in4¢ by nemohol méj nadherny bazovy strom vyrast z Cajovej
kanvicky.“

Potom vzala chlapca a vyzdvihla ho z jeho postielky, polozila si ho na prsia, a potom sa objavili
nad nimi a okolo nich kvety a halazky bazové, Ze odrazu sedeli ako v najhustejsej besiedke. T4 letela s
nimi vzduchom. Ach, bolo to také krasne!

Bazova mamicka premenila sa na malé, nezné dievcatko; ale jej Saty boli z rovnakej zelenej latky
s bielymi kvetmi, ktoré i predtym nosila. Na prsiach mala skutoény kvet bazovy, i jej kuceravymi vlasmi
sa vinul veniec bazovych kvetov. Mala velké modré o¢i, ano, bola radost sa na nu divat!

Dievca a chlapec sa pobozkali — boli rovnako stari a naplneni rovnakou radostou.

Ruka v ruke vystipili z besiedky a stali teraz v krasnej kvetovej zdhrade domu. Na svieZzom
travniku lezala otcova palica, na kol priviazana. Pre deti bol vSak Zivot v tej palici. Sotva si na nu sadli,
premenil sa leskly gombik na nej na rehtajicu sa konski hlavu; dlh4, ¢ierna hriva sa trepotala, vyrastli
Styri pruzné, stihle nohy; bol to krasny jazdecky kon a cvalom jazdili okolo travnika. ,Hopsa, hejsa!“
teraz urazime mnoho mil, d'alej a dalej!“ volal chlapec. ,Jdeme do panského dvora, kde sme boli vlani!“
Ajazdili a jazdili okolo travnika, a pri tom volala dievka, ktor4, ako vieme, bola bazovou matickou: ,, Teraz
sme na vidieku. Vidi§ tam ten sedliacky majetok s velkou pecou, ktora ako obrovské, do muru
zamurované vajce do cesty presahuje? Baza sklaia svoje vetvy nad nou, kohut si pySne vykracuje a hrabe
potravu pre svoje sliepky, hl'ad’, ako sa nafukuje! A teraz sme pri kostole! LeZi vysoko na hérke pod
velkymi dubmi, z nich jeden uz dopoly uschol. Teraz sme pred vyhiou, kde ohen plapola, a polonahi
muzi basia hamrami, az sa iskry koldokola rozletuji. Ale len napred, dalej! Napred! K nadhernému
zamku panskému!“

A vSetko, vSetko, co malé dievéa na palici sediace rozpravalo, letelo v tomze okamihu viditelne
okolo nich, a chlapec to videl celkom zretel'ne, hoci kriZili len okolo travnika.

Potom sa hrali v bo¢nej aleji a ohradili si na zemi zahradku. Dievca vzalo bazovi vetvicku zo
svojich vlasov, zasadilo ju, a ona rastla prave tak, ako ona vetva u starych I'udi v Novom meste, ked’ tito
sa, eSte ako deti, spolu hrali. Ako oni, kracali i tito ruka v ruke spolu, len Ze nevystipili na gulata vezu,
ani sa neprechadzali v zdbavnom parku, nie, dievéa chytilo chlapca okolo pasa a lietalo s nim po celkom
inej risi.

A prisla jar a bolo leto, a jesen a zima, a tisic obrazov sa zrkadlilo v ociach a srdci chlapca, zatial
¢o mu dievcatko neprestajne predspevovalo: , Toto nikdy nezabudnes!“

Po cely let vonala baza sladko a silno. Citil vSak tiez vonu ruzi a sviezich bukov, ale baza vonala
silnejsie a silnejsie, lebo jeho kvety viseli na srdci dievcatka, a na toto opieral chlapec medzi letom svoju
hlavu.

»Tu je na jar prekrasne!“ povedalo dievcatko. A zrazu stali v sviezo sa zelenajicom bukovom lese,
kde kvety vonali a svetlo-ruzové anemonky sa v zeleni prekrasne vynimali.

»Ach, kiez by vZdy bola jar vo vonajicom sviezom bukovom lese!“ povedal on.

»Tu je nddherne v lete!“ povedala ona. A isli okolo starjch hradov z dob rytierstva, kde sa stity a
zubaté miry zobrazovali vo vodnych priekopach, kde plavali labute, divajace sa k chladnym ziclonam
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stromov. Na poli vlnilo sa obilie ako more, ¢ervené a modré kvety stéli v priekopach, v hastavach sa vinul
divy chmel a kvitntice zvlace. Vecer vysiel mesiac, velky a plny, a seno vonalo na ltikach. To sa nezabuda!

»,Tu je nadherne na jasen!* hovorilo dievéatko. A nebo sa klenulo dvakrat vysoké a modré nad
nimi. Les hyril v najkrajsich cervenych a Zltych farbach; polovnicki psi sa hnali za zverou. Na
tmavomodrom mori objavili sa vS§ade biele plachty, a v stodolach stali staré Zeny, dievky a deti a oberali
chmel do velkej nadoby.

Mladi I'udia spievali piesne, a stari rozpravali pohadky o Skriatkoch a ¢arodejoch. Ni¢ nemohlo byt
krajsieho!

,Je tu nadherne i v zime!“ povedalo dievéatko. A tu stali vSetky stromy pokryté srietiom, takze
vyzerali ani biele koralky. Sneh vizgal pod nohami, ako by ¢lovek mal vzdy nové topanky, a z neba padali
Ziarivé hviezdy jedna za druhou. V izbe rozsvietili viano¢ny stromcek. Tu bolo darov a Zartov a radosti!
V sedliackych izb4ch na vidieku zneli veselo husle a 'udia sa hrali o jabléné rezy. I najchudobnejsie dieta
vyhlésilo: ,Je predsa krasne v zime!“

A bolo naozaj prekrasne. A dievéatko ukéazalo chlapcovi vSetko, a pritom neprestajne vonala baza,
a viala Cervend vlajka s bielym krizom, pod ktorou sa plavil stary namornik z Nového mesta. Z chlapca
sa stal mladik a mal ist do d'alekého sveta, pre¢ d’alej do juznych zemi, tam, kde kéava rastie.

Ale pri rozchode vzalo dievéa bazovy kvet z pf's a dalo mu ho na pamiatku. On ho vlozil do svojho
spevnika a kedykolvek ho v cudzich zemiach otvoril, bolo to vzdy na tom mieste, kde lezal tento kvet
spomienky, ¢im dlhSie sa na 1nu dival, tym bola sviezejSia. Vial z nej dych domacich lesov a jasne videl
medzi kvetmi a listami malé dievca so Ziarivymi o¢ami a pocul, ako mu Sepce: , Tu je krasne i na jar,iv
lete, i na jaserni i v zime!“ A st4 obrazov tahalo sa potom jeho myslou!

A minulo tak mnoho rokov, a on sa stal starym muzom a sedel so svojou Zenou pod kvitniicim
stromom. Drzali sa za ruky, prave tak ako ich pradedko a prababicka v Novom meste robievali, a hovorili
tiez o starych dobéch a o zlatej svadbe.

Dievcatko s modrymi ocami a bazovymi kvetmi vo vlasoch sedelo hore na strome, kyvalo im a
hovorilo: ,Dnes je den zlatej svadby!“ Potom vzalo dva kvety zo svojho venca a pobozkalo ich; tie planuli
najprv ako striebro, potom ako zlato, a ked ich potom bazova mamicka poloZzila na hlavy starkych, tu sa
premenil kazdy kvet na zlata korunu.

A tak tam sedeli obidvaja ako kral a kralovna pod kvitnticim stromom, ktory bol celkom tak, ako
strom bazovy, a stary muz rozpréaval starej Zene rozpravku o bazovej mamicke, ako mu ju rozpravali, ked
bol este celkom maly chlapec. A obidvom sa zdalo, akoby v tom bolo ukryté velmi mnoho, co sa ich
vlastnej historii podobalo, a préve to sa im l'bilo zo vSetkého najviac.

»Ano, tak je to,” povedalo dievcatko na strome. ,Niektori ma volaja bazova mamicka, ale vlastne
sa menujem spomienka. Ja som t4, ktora v strome sedi a rastie. Ach, ja mam spomienok z minulosti a
viem mnoho rozpravat. Ukaz, nech sa pozriem, ¢i mas este svoj kvet?“

Stary muz otvoril svoj spevnik; tu lezal bazovy kvet taky sviezi a Cerstvy, ako by len nedavno tam
bol vlozeny a bazova mamicka, alebo lepsie receno spomienka kynula mu vlItidne, a obidvaja starci so
zlatymi korunami na hlavach sedeli tu oZiareni zlatym slnkom vecernym. Zavreli o¢i — a bol pohadky
koniec.

Chlapec lezal vo svojej postielke; nevedel, ¢i snival, ¢i len pocul rozpravat, ¢ajova kanvicka stala
na stole, ale nevyrastal z nej Ziaden bazovy ker, a stary pan, ktory rozpraval, odchadzal prave z dveri.

»Ach, aké to bolo pekné,” povedal chlapec. ,Mamicka, bol som naozaj v juznych krajinach?“ —

»Ano, to si myslim,“ povedala matka. ,,Ked vypije niekto dve aZ po okraj naplnené ¢ase bazového
thé, potom sa dostane do juznjch, teplych krajov.“ A potom ho dobre prikryla, aby znova neprechladol.

»Ty si dobre spal, zatial' ¢o ja som sa so starym nasim priatelom hadala, ¢i je to rozpravka alebo
pohadka.”

~A kde je bazova mamicka?“ pytal sa chlapec.

Sedi tu v ¢ajovej kanvicke,” povedala matka, ,a tam moze zostat.”
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V detskej izbe

Otec a matka a vSetky deti boli v divadle, len Anicka a jej krstny boli sami doma.

,Podivame sa tieZ na nejaky kus!“ povedal krstny, ,,m6Zeme hned’ zacat!“

»Ale ved nemame divadlo,” odvetila Anicka, ,,a kto m4a hrat? Moja stara babka nemoze, je uz vel'mi
Skared4, a nova si nesmie dokr¢if svoje nové satdcky.”

,Hercov je vidy mozné néajst, ked sa uspokojime s tym, ¢o mame naporudzi!“ povedal krstny.
,Najprv si postavime divadlo! Sem ddme knihu, sem druhd a este jednu, vSetky trochu na krivo. Na
druht stranu tiez tri. Hla, to st kulisy! Tato stara Skatula bude tzadie, dnom napred. Javisko
predstavuje izbu, to predsa kazdy pozna! Teraz si obstarame personal! Pockaj, ¢o vSetko to vlastne mame
v debnicke s hrackami. Najprv osoby a potom kus, jedno pekne za druhym a bude to baje¢né! Tu hl’a je
hlavicka z fajky a tu zase neparna rukavica, z tych bude vyborny pér, otec a dcéra!“

»Ale to st len dve osoby!“ prerusila ho Anicka. , Tu je stara vesta m6jho brata — nemohla by tiez
hrat divadlo?“

,No, velka je na to dost!“ usadil krstny. ,,Prevezme tlohu milovnicku. M4 prazdne vrecka, a tym
je uz zaujimavou osobnostou, z toho pochadza nestastné laska. A tu je po luskacikovi ¢izma s velkou
ostrohou! Prach a broky! T4 si moZe vykro¢it a bit sa v prsia. Bude nevitanym napadnikom, o ktorom
sle¢inka ani pocut nechce. Aku by si si teda Ziadala hru? Trtchlohru alebo rodinna dramu?“

»Rodinna dramu!“ odpovedala Anicka; ,,ostatni majt takéto hry najradsej! Poznas nejaké?“

»~Akoby nie! St4 a sta!“ odpovedal krstny, ,najoblibenejsie st prelozené z francazstiny, ale pre
malé dievcatk4 sa to nehodi. M6zeme volit trebars to najneznejSie, v jadre st predsa vSetky rovnaké.
Pozor, teraz tym zamiesam. Rumbumbum! Celkom nové! Teraz pride nieco nového, novucického!
Pocujme, ¢o je na ceduli!”

A krstny vytiahol staré noviny a robil, ako by éital:

Dve hlavicky

Rodinna drama o jednom dejstve.

Osoby:

Pan Hlavicka z Fajky, otec.

Sle¢na Rukavicka, dcéra.

Péan z Vestova, jej snibenec.

Pan Cizma, napadnik.

A teraz za¢neme! Opona ide hore; nemame sice opony, ale to je vyhodné, pretoze je aspon hned
hore. VSetky osoby st na javisku, aspon ich mame naporadzi. Teraz hovorim za otca Hlavicku. Hneva sa
dnes, je na nom badat, Ze fajcil morska penu.

»sRumbumbum! Ja som panom v svojom dome! Ja som otcom svojej dcéry! Prosim, aby kazdy
poéival, ¢o ja hovorim! Pan Cizma je osobnost, v ktorej je mozné sa vidiet, hore zafian, dolu ostrohy. On
dostane moju dcéru!“

»Leraz pocavaj, Anicka!“ povedal krstny. ,Teraz prehovori vesta. Ma preloZeny golier, chova sa
skromne, ale pozna svoju cenu a ma pravo riect to, ¢o hovori:

»Som bez poskvrny! TieZ je nutné uvazit dobrotu! Som z pravého hodvabu a nosim $nérky!*

,Len o svadbe a nikdy inak! A v bielizni pustate!“ To teraz hovori pan Hlavi¢ka. ,P4an Cizma
nepremokavy, kozeny, vie vizgat, cvendzat ostrohou a vyzera ako Talian!“

»Mali by sme vlastne hovorit vo versoch!“ vravela Anicka, ,,to by bolo prekrasne!“

~A preco nie?“ odpovedal krstny. ,,Ked slavne obecenstve rozkazuje, za¢na hned! ,,Pozri — sleéna
Rukavicka, ako roztahuje prsty:

,Pri Cizme Zit v celom Ziti

rukavicka nemoze,

hroznu bolest srdce citi,

vryva sa mi do koze!*

A s tchvatnym dojatim hovori pan z Vestova:

~Rukavicka roztomila,

kebys trebars z handier bola,

vecne budem tvoj,

len ty v slove stoj!“

Cizma vyhadzuje, dupe, cvendzi ostrohami a strhne tri kulisy.

»To je prekrasne!“ zavolala Anicka nadsene.

»Ticho, ticho!“ prerusil ju krstny; ,len nemy sithlas dokazuje, Ze patris k vzdelanému obecenstvu
v prvych radoch. Teraz zaspieva sleéna Rukavicka svoju velkt ariu na koniec s tymto vykrikom:

»Zmizol uz moj hlas,

skrecim len v ten cas,

Ze pridem domov zas!“

Teraz, mila Anicka, prichddza to najnapinavejsie, to je v ¢inohre to najdolezitejsie. Vidis, pan z
Vestova sa uz rozpina, svoju re¢ povie priamo tebe, aby si vynutil tvoju pochvalu; ale radsej to nechaj,
bude to vznesenejsie. Pocuj, ako Susti jeho hodvéab. ,Sme dohnani k najhor§iemu! Varuj sa! Teraz za¢nti
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figle! Vy ste hlavicka z Fajky, ale ja som tiez dobra hlavicka. — Hup, teraz ste tam!“ ,Videla si to, Anicka?“
pytal sa krstny. ,,Vyprava i hra st vyborné: pan z Vestova chytil starého Hlavic¢ku a vstréil ho do vrecka.
Teraz tam lezi a pan z Vestova hovori:“

~Mam vas vo vrecku, vo svojom najhlbsom vrecku. Nikdy viac sa nedostanete na svetlo, dokial
neslabite, Ze mi date svoju dcéru, sleénu Rukavicku z Lavice; ja jej podam pravicu!“

»T0 je strasne krasne!“ zvolala Anicka.
A teraz odpoveda stary Hlavicka:

,Miia prechddza sluch!

kde bystry je moj duch?

Dal by som ti, keby...

Pipasar mi chybi!

Slaby som a sotva Zivy,

tak mi nebolo dosial nikdy!

Ach, vezmi ma rychlo

z vrecka svojho von,

vsetko, ¢o vam kuitlo,

drahé moje dieta,

vasim bude v tento den!*
,UZ je po hre?“ pytala sa Anicka.

,Ale kdeZe!“ odpovedal krstny, ,je len po panovi Cizmovi.“ Zal'ibeny par si kl'akne a ona spieva:

,Otce!l”
On potom:

»Svoju hlavu na pipasar daj

a zata, dcéru pozehnaj!“
Dostani pozehnanie, stroji sa svadba a vSetok nabytok spieva zborovo:

»vrela vdaka — Smyk a Smyk —

uz je koniec — vykri¢nik!“

LA teraz im zatlieskame!” povedal krstny, ,,a vSetkych vyvolame, i nabytok! Je mahagonovy!“

»A je nasa hra prave tak dobra, ako hry, ktoré hraja v skuto¢nom divadle?*

»,Nasa hra je omnoho lepsia!“ odpovedal krstny; ,je kratsia, ni¢ nestoji a skvostne ndm pri tom
usiel cas.”
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O sneZienke

Bola zima, studeny vzduch, ostry vietor; ale doma v teple bolo dobre, kvet lezal vo vlastnom
svojom domceku, driemal vo svojej cibulke pod zemou a pod snehom.

Jedného dna prsalo; kvapky prenikli snehovou pokryvkou do zeme, dotkli sa kvetinovej cibulky,
hlasali ri$u svetla na povrchu. Skoro prenikol slneény 1a¢, jemne snehom sa prevritajic, az k cibulke a
pohladkal ju.

,Vojdi!“ povedal kvet.

»,Nemozem,“ odvetil slneény la¢, ,nemam este dost sil, aby som si sdm otvoril; az v lete zosilniem.“

»,Kedy je leto?“ pytal sa kvet a opakoval tto otazku, kedykol'vek novy lac¢ k nej prenikol. Ale bolo
dlho do leta; este lezal sneh a kazda noc zamfzala hladina vodnA.

»~Ako dlho to trva! Ako dlho to trva!“ povedal kvet. ,,Citim v sebe ¢osi, musim sa vytiahnut, musim
vyrazif von, daf letu dobré rano; bude to skvostny ¢as!“

A kvet sa pretahoval a vytahoval pod tenkou Supkou, ktorti voda zvonka zahrievala a do ktorej lace
bodali. Vypucala pod snehom, s bledozelenym pukom na stonku, s izkymi, silnymi listkami, ktoré akoby
okolo nej tvorili §tit! Sneh bol studeny, ale svetlom preziareny, dal sa l'ahko prelomit a Ziara slne¢na sem
vnikala mocnejSie nez pred tym.

,Vitaj! Vitaj! znel a spieval kazdy la¢; a kvet sa povzniesol nad sneh do sveta svetla. Liice slne¢né
ju hladkali a bozkali, takZe sa celkom roztvorila, biela ako sneh, zdobena zelenkastymi prazkami.
Sklonila hlavu radostou a pokorou.

»,Krasny kvet!“ spievali slne¢né lace. ,,Aky si sviezi a Ziarivy! Si prvy, si jediny, si nasa laska!
Pozyvas leto, uteSené leto, cez liky a mesta! VSetok sneh sa musi roztopit, studené vetry budii zahnané!
My budeme vladnut, vSetko sa zazelena! A potom bude$ mat spolo¢nost, orgovan a akacie a naostatok
ruze, ale ty si prvy, tak jemny a Ziarivy!“

Bola to velka rozkos. Vzduch akoby zvucal a spieval, ltice slnecné akoby vnikali do jej stoniek a
listov. Kvetina tu stala jemn4 a krehka, a predsa silna v mladistvej laske a krase. Stala v bielom rachu so
zelenymi stuhami a velebila leto. Ale do leta bolo este dlho, mraky zatahovali slnko, prenikavé vetry
niesli sa nad nou.

,Prisla si trochu priskoro!“ povedal vietor a nepohoda. ,Moc mame este my a ty ju musis pocitit a
prisposobit sa! Mala si zostat doma, nemala si vychadzat na paradu, nie je eSte na to vhodnéa doba.“

Bola mraziva zima! Dni, ktoré nastali, nepriniesli ani jediného lic¢a. Pre kvet taky krehky bol to
¢as k zamrznutiu. Ale on ukryval v sebe viac sily, nez sam tusil; bol silny radostou a vierou v leto, ono
iste pride, jeho hlboka tizba to hlasala a teplé lice to potvrdili. A preto stal plny ttechy vo svojom bielom
kroji, vhlbokom snehu, hlavku kloniac, a snehové vlocky padali husto nan a tazko a mrazivé vetry svistali
nad nim.

»Zlomis sa!“ povedali. ,Zvadni, zmrzni! Co chees tu vonku? Predo si sa dal vylakat? Slnecny la¢ si
z teba robil len blazna! Teraz to mas!“

»Blazon!“ znelo to chladnym ranom.

»~Snezienka!“ jasalo niekolko deti, ktoré zisli do zahrady, ,hTla, tu je, rozko$na, krasna a jedina!“

A tieto slova pdsobili na kvetinu tak blaho, boli to slova ako teplé lace. Kvetina ani necitila, Ze ju
odtrhli. Lezala v detskej racke, detské sta ju bozkali, sladky zrak sa na nu dival, priniesli ju do izby a
dali ju do vody posiliiujicej, ozivujicej. Kvet sa domnieval, Ze jedinym okamihom bol preneseny do
najvyssieho leta.

Doméca dcérka, povabné dievcéatko, §la k birmovke. Mala milého, mladého priatel’a, ktory tiez Siel
k birmovke a chystal sa na drahu tradnicku. ,,On bude mojim kvietkom!“ povedala, vzala potom nezny
kvietok, vlozila ho do vonného papiera, na ktorom boli napisané verse, po¢inajice a konciace laskou. Ba,
to bolo vsetko vo versoch, a tieto vlozila do listu, i kvet v iom lezal, a okolo neho bola tma, teplo, ako
vtedy, kedy este v cibulke odpocival. Kvet Siel na cesty, lezal v postovom vreci, bol tiesneny a trpel astrky,
nebolo to pekné. Ale malo to koniec.

Cesta minula a mily priatel list otvoril a cital. Bol taky vesely a Stastny, Ze kvet pobozkal. Potom
ho polozil, ovribeny versami, do zasuvky, kde uz viac krasnych listov lezalo, ale vSetky bez kvetov; on
bol prvy, jediny, ako jediny ho lace slne¢né vyvolali, a mal z toho velké poteSenie, moct o tom rozmyslat.

A mohol o tom rozmyslat vel'mi dlho; rozmyslal, a zatial minulo leto a tu prisiel potom zase na
svetlo. Ale teraz sa mladik velmi neradoval; chopil sa papierov velmi kruto a zahodil verse, az kvet
vypadol na zem. Bol vylisovany a suchy, ale predsa len ho nemal hadzat na zem. Pravda, leZalo sa tam
predsa lep$ie nez v ohni, ktory plantc, pohltil verse i listy. Co sa asi stalo? To, ¢o sa, bohuzial, ¢asto
stava. Kvetina dievcafta si s nim len zahrala, bol to zart; dievc¢a si s nim zahravalo a to nebol Zart. V jani,
plnom radostného slnka, vyvolila si iného priatela.

Z réana svietilo slnko na mald, na plocho vylisovand snezienku, ktora ako by na zemi bola
namalovani. Diev¢a pri zametani ju zdvihlo a vlozilo do jednej z knih na stole, domnievajic sa, Ze z nej
vypadla, ked’ upratovala a knihy skladala. A kvet lezal zase medzi versami, tlacenymi versami, tie st
omnoho cennejSie, nez verSe pisané, aspon su spojené s va¢sim vydanim.

Leto preslo, kniha stila v priecinku. Potom zase bola vynat4, otvoreni a ¢itan4; bola to dobra
kniha, verse a piesne sldvneho basnika. Muz, ktory knihu ¢ital, obratil list. ,,Hl'a, tu je kvietok!“ povedal.
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»Snezienka! Iste sem nebola vlozena len tak ndhodou. Zostan v knihe na znamenie; iste Ze sa s tebou
spojené krasne spomienky!“

A potom polozil snezienku zase do knihy, a tato sa citila vel'mi pocten4 a poteSena vedomim, Ze
ma v krasnej knihe basni zostat na znamenie.

To je pohadka o snezienke, prvom jarnom kvietku.
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Burka stity premiestriuje

V starych dobach, kedy dedko bol este celkom maly chlapec, ktory chodil v ¢ervenych nohaviciach,
cervenej bundicke s maslou okolo tela a s pierkom na ¢apici — lebo tak za jeho mladosti sa chlapci
obliekali — bolo mnohé celkom in4¢, nez je dnes. I po uliciach chodili I'udia v obleku, aky dnes uz
neuvidime. To vSetko je ta-tam, lebo to bolo prili§ staromo6dne. Ale veselé je pocut, ked o tom dedko
rozprava.

Ano, bolo to iste velkolepé, ked na priklad obuvnici svitili svoj cechovy dom, a vel’ky &tit v slavnom
sprievode sa do novej budovy prenésal. Hodvabna vlajka, na ktorej bola vel'ka topanka a dvojhlavy orol,
veselo viala vzduchom. Najmladsi tovari$i niesli pohar a Sevcovsky stolik s trojnozkou; ¢ervené a biele
stuhy, ktoré mali pripevnené na rukavoch, trepotali veselo vetrom, starsi vSak kréacali po strane s
vytasenymi Sablami, na Spici ktorych bol citrén. Pocetny zbor hudobnikov viedol sprievod, a najkrajsi
zo vSetkych néastrojov bol ,vtak“, ako dedko volal vysoka ty¢ s polmesiacom, ovesani vSemoznymi
ziarivymi ¢ackami, prava to muzika turecka. Ty¢ tato sa povznasala do vzduchu a mévalo sa 1iou, a potom
vSetko zvonilo, a ked’ sInko na vSetko to zlato, striebro a mosadz svietilo, tu ten lesk naozaj oci osliioval.

Pred sprievodom bezal harlekyn, ktorého Saty boli zosité zo vSetkych moznych pestrych handar.
Mal pocernent tvar a na hlave ¢iapku s hrkalkami, ktora skoro vyzerala ako ciapka koma od sani. Na
uliciach bol velky stisk, Iudia sa tiesnili a strkali zo vSetkych stran, aby sa dostali napred, chlapci a
dievcaté potkynali sa cez vlastné nohy, staré babky kliesnili si laktami cestu, tvarili sa kyslo na cely ten
hluk a vadili sa spolu. Jeden sa smial, druhy taral nezmysly, v hustom stisku stali divaci na schodoch i
oblokoch, ba celkom i hore na strechach. Slnko svietilo, ale mala prehanka sa spravidla vzdy dostavila.
T4 bola vitana rolnikom, ale ked mestiaci poriadne zmokli, tesili sa tym, Ze je to pre irodu pravé
poZehnanie.

Ach, dedko, ten vedel krasne rozpravat! Vzdy celd ta slavu ako maly chlapec na vlastné o¢i vidal.
Najstarsi tovaris$ rec¢nil z leSenia, kde bol stit zaveseny, vo verSoch, ktoré zneli akoby skutocne boli
zbasnené, a tiez skutocne boli. Traja tovarisi sa zisli a zlozili tie versiky, a aby boli skutoéne krasne, vypili
pri tom celd flasu puncu. Posluchadi kricali tiez ,hurra!® zo vSetkych stran, ked rec¢ bola skoncéena. Ale
eSte burlivejsie sa volalo a tlieskalo hlasnejsie, ked’ sa harlekyn zjavil na leSeni a po re¢nikovi sa opicil.
Pil medovinu z ¢ia$ na palenku, ktoré potom hadzal medzi I'udji, ktori tisicimi rukami po nich chniapali.
Dedko mal jednu takd, ktort vtedy jeho znamy chytil a jemu daroval. Ano, to byvalo vtedy velmi veselé.
A §tit visel ovenceny kvetmi pod novym domom cechovym. ,, Taky sviatok nemozno zabudnt, i keby bol
clovek sebastarsi,“ hovorieval dedko, a on to tieZ nezabudol, hoci v neskorsom zivote svojom vacsiu slavu
a nadheru videl a tiezZ o tom casto rozpraval. Ale najzabavnejSie bolo vidy, ked rozpraval, ako raz v
hlavnom meste Stity boli premiestnené.

Dedko smel totiz raz, ako maly chlapec, s rodi¢émi podniknt cestu do sidelného mesta a tu videl
prvy raz najvacsie mesto nasej zeme. Ked videl tol'ko I'udi na uliciach, tu si myslel, Ze iste sa nejaky
cechovy stit oslavuje alebo prestahuje, a naozaj, kol'ko stitov by tu bolo k premiestneniu! Mnoho sto izieb
by sa mohlo nimi vyzdobit, keby sa dostali miesto zdomov do domov. U krajéira, ktory mohol I'udi obliect
do vsetkych druhov latok od najhrubsej az po najjemnejsiu, skveli sa na vyvesnom Stite vSetky druhy
oblekov. U trafikantov fajéili na Stitoch najroztomilejsi chlapci cigary, Ze si krajsich nikto ani predstavit
nevedel. Boli tu stity s maslom a haringami, Stity s goliermi pre pastorov, stity s rakvami a okrem toho
mnoho oznameni a plagatov. clovek mohol dobre cely der po uliciach sa potulovat a vzdy sa len divat na
obrazy. Pritom sa tiezZ hned dozvedel, aki I'udia v domoch byvajt, lebo kazdy vyvesil predsa len svoj
vlastny stit a ,,je to vo velkom meste vzdy vyhodné a poucné, ked vieme, kto tam byva“, hovorieval dedko.

Ale so Stitmi stalo sa prave, ked dedko v meste bol, niec¢o zvlast podivuhodného. Sdm mi to
rozpraval a iste nemal vtedy nijaké huncitstvo na mysli, ako babicka vzdy tvrdievala, kedykolvek mi
chcel nie¢o nahovorit, vyzeral naopak vel'mi vazne a spol'ahlivo.

V prvej noci totiz, ktorti v meste stravil, vypukla najstrasnejsia burka, o ktorej kedy v ¢asopisoch
bolo pisané, btirka, akej dosial nebolo pamatnika. Vzduch bol vzdy plny skridiel a Sindlov, staré drevené
ohrady sa rtili, ba i jedna taliga sama dala sa do behu ulicami, len aby sa zachranila. Hvizdalo to
vzduchom, vylo to a hucalo, bola to hrozyplna birka. VSetky kanaly nariekali, az voda pretekala cez
okraje. Barka dunela nad mestom a odniesla mnoho kominov, a nie jedna stara kostolna veza sa zritila,
aby sa uz nedvihla.

U starého poctivého nacelnika hasicov, ktory sa pri poziari vzdy s poslednou striekackou objavil,
stala strdzna budka, ale ti mu vichrica nepriala, vytrhla ju zo zeme a valala ju po ulici a podivnym
spOsobom postavila ju prave pred domom, kde byval tesarsky pomocnik, ktory pri poslednom poziari
trom f'ud'om zivot zachranil. Tam zostala budka stat, ale ni¢ si pri tom nemyslela.

Stit holi¢ov, velk4 mosadzn4 miska, bola tieZ strhnut4 a zanesena pod velké okno justiéného
radcu; to bolo ako zlomysel'nost, lebo i najdévernejsie priatel’ky volali pani radcovii ,britva“. Bola totiz
velmi mtdra, ale tieZ velmi ostra a vedela viac o svojich bliznych, nez tito sami vedeli o sebe.

Stit, na ktorom bol vyobrazeny hlupédk, zostal visiet prave nad dverami jedného redaktora
Casopisu. To bol naozaj zly vtip, ktory barka spachala, nemyslela iste pri tom, ze s redaktormi a
novinarmi nie je radné Zartovat, lebo kazdy z nich je kralom vo svojom casopise i vo vlastnych ociach.
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Veternicka v podobe kohiita zletela na strechu naprotivného domu a zostala tam — aspon susedia
tak tvrdili — ako najcéernejsia zloba.

Dieza debnarova nasla sa zavesena pod ,,ddmskymi moédami“ a jedalny listok obecnej kuchyne,
ktory v tazkom ramci visel pri brane, zaziaril nad vchodom divadla, do ktorého nik nechodil. Bol to
blaznovsky plagét: ,Redkovka, polievka a plnena hlavka kapustna“. Ale teraz tam I'udia chodili!

Lis¢i kozuch kozusnikov, in4¢ stit celkom tctyhodny, zostal visiet pod zvoncom mladého muza,
ktory pravidelne na ranni omsu chodil a vyzeral ako zatvoreny dazdnik, pravdu hl'adal a vobec, ako jeho
tetka hovorievala, vS§etkym ,,vzorom* byt mohol.

Napis: ,,Vyssi tstav vzdelavaci“ nasiel sa nad kaviartiou s biliardom a tstav sim dostal $tit:
»Vychova deti mliekom*“. To vlastne nebolo vtipné, ale len neslusné, ale urobila to biirka a tej nemozno
predpisovat ziadne zakony. Bola to hrozné noc a rano, predstavte si, boli skoro vSetky $tity premiestnené
a na niektorych miestach stalo sa to s takou vybranou zlomyselnostou, ze dedko sa to ani neodvazil
rozpravat, ale potajomky sa predsa smial, to som dobre spozoroval, a tu je uZ mozné, ze mal na mysli
nejaké mensie huncttstvo.

UbotZiaci vo velkom meste a zvl4st cudzinci ¢asto sa pomylili, ale to nebolo in4¢ mozné, ked sa
riadili podla stitov. Niektori chceli napr. byt pritomni na vaznom zhromazdeni samych usadlych muzov,
kde sa malo jednat napospol o veciach velmi délezitych, ale nasli sa zatial namiesto v zasadacej sieni v
triede chlapcéenske;j skoly, kde bolo velmi veselo a kde chlapci div cez lavice neskakali.

Ba boli i I'udia, ktori si plietli kostoly a divadl4, a to je predsa hrozné.

Za naSich dob nerozzurila sa, vdakabohu, taka burka, len dedko ju zazil a i on len vo svojej
najranej$ej mladosti. A nevznikne tak4 viac za nasich cias, ale nasi vhukovia mézu ju zazit predsa, ale tu,
pravda, budeme difat a modlit sa za to, aby, dokial’ vichrica §tity bude premiestriovat, v pokoji ostali
doma.
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V deri posledny

Najsvitej$im diiom nasho Zivota je deti nasej smrti; je to den posledny, svity, velky den premeny.
RozmysTlal si uz niekedy vazne o tejto mocnej, neodvolatel'ne poslednej hodine na pozemskej puati?

Zil raz muz, pravovernym ho nazyvali, u¢enec, $kriepiaci sa o kazdé slovo, horlivy sluzobnik Zivého
Boha. — Tu prisla smrt k jeho posteli, smrt prisnej, nebeskej tvare.

»,Odbila hodina, nasleduj ma!“ riekla smrt a 'adovymi svojimi prstami sa dotkla jeho noh, Ze
stuhli; smrt sa dotkla i jeho ¢ela a potom jeho srdca, toto puklo a dusa $la za anjelom smrti.

Avsak v tych niekolkych predchéadzajicich okamihoch medzi dotykom noh, tela a srdea, zjavilo sa
umierajacemu vSetko, ¢o zivot v iom vzbudil a jemu priniesol, akoby vo velkom priboji vin morskych.
Tak sa divame jedinym mihnutim oka v zavratna hlbinu, prezerajic bleskom myslienky nezmernt cestu;
tak jedinym pohl'adom objimame nespocetné roje hviezd, Zivé svety a telesa nebeské v Sirom priestore.

V takomto okamihu ustrnie nal'akany hrie$nik, nemajtc o ¢o by sa oprel, je mu akoby sa rttil do
nekonec¢nej prazdnoty. AvSak dusa zbozna schyli hlavu svoju k Bohu a odda sa mu ako dieta, pokorne sa
modliac: ,,Bud’ véla Tvoja!“

Avsak tento umierajici uéenec nemal detskej mysli, citil sa muzom; nechvel sa ako hriesnici, bol
pravoverny. Dbal predpisov naboZenskych so vSetkou prisnostou; miliony, to vedel, §li $irou cestou do
vecného zatratenia; bol by skor rad ich teld hubil me¢om a ohniom, ako ich dusa bola uz znivocena a
znivocena zostane —; cesta jeho viedla teraz hore, do neba, kde zl'utovanie, zaslibené zl'utovanie mu
otvéralo branu.

A dusa $la s anjelom smrti, avSak eSte raz sa obzrela na postel, kde v rubasi lezala jej telesna
schranka, cudzi odliatok jej ,ja“ — a leteli — bolo to ako v nesmiernej sieni a predsa zase ako v lese;
priroda bola ako pristrihnuta, priviazana, v rady a Siky zostaveni, ako v staromo6dnej francazskej
zahrade; bol to cely mumraj.

»T0 je Tudsky zZivot!“ povedal anjel smrti.

Vsetky postavy boli zahalené; niektoré zlatom a drahymi latkami, a to neboli prave ti najbohatsi
sveta, a ini zase celkom chudobni, a to nemuseli byt v svete tymi najchudobnej$imi. Bol to zhon a najmé
bolo podivné, Ze si vSetci navzajom pred sebou pod Satami ¢osi ukryvali; av§ak druh tak dlho naliehal na
druha, az mu to ukéazal a ked to odkryl, objavilo sa, Ze vSetci skryvali pod Satami zvieracie hlavy; niekto
mal hlavu ako opica, druhy ako koza, treti ako had a stvrty zas ako ryba.

Bolo to zviera, ktoré vSetci v sebe nosime, zviera, ktoré s ¢lovekom zrastalo a poskakovalo a tislo
sa von a kazdy ho zahaloval svojimi Satami, av§ak ostatni ho strhavali a volali: ,,Vidite! vidite! To je on!“
a jeden obnazoval ibohost druhého.

»A ktoré zviera ja som v sebe nosil?“ pytala sa dusa ucencova. Anjel smrti ukazal pred sebou na
pysSna postavu, okolo hlavy ktorej sa rozkladala pestra ziara, avSak v srdei muzovom skryvali sa nohy
zvierata, nohy pava; ziara okolo hlavy bol len pestry chvost pava.

Ked putovali dalej, skrecali velki vtaci z konarov stromov, silnym hlasom T'udskym volali:
,Pamatas sa na mna?“

Dusa ucencova sa zachvela na okamih, lebo tieto hlasy, myslienky a chutky jej boli povedomé;
vsetky svedcili proti nej.

»V nasom tele, v nasej povahe nesidli ni¢ dobrého!“ riekla dusa; ,avSak moje myslienky neboli
uskutoénené, svet nevidel zlého ovocia!“ Nahlila sa, ¢o mohla, aby skoro usla z toho protivného skrecania
havranov, avsak ti velki, ¢ierni vtaci ju obletovali a Skrecali, akoby to rozhlasovali do celého sveta. Dusa
utekala ani $tvané zviera a kazdym krokom potkla sa cez ostré kamene, ktoré jej rozrezavali nohy a
sposobovali prudké bolesti. ,Odkial pochadzaji tie ostré kamene? Poda je nimi posypana ako
zvadnutymi listami!“

»T0 s neprozretelné slova, ktoré si vyslovil, ktoré srdce tvojho blizneho trpkejsie zranovali, nez
teraz tvoje nohy!“

»T0 by som si nebola pomyslela!“ povedala dusa.

~Nesud'te, aby ste neboli stdeni! znelo vzduchom.

»VSetci sme hresili!“ povedala dusa a zase sa vystrela. ,Dbala som zakona a evanjelii, ¢inila som,
¢o som mohla, nie som in4!“

A zastali pred branou nebeskou a anjel, strazca brany, sa pytal: , Kto si? Akej si viery — doloz mi
ju svojimi ¢inmi!“

~Zachovavala som prik4zanie! Pokorila som sa pred zrakmi sveta, nenavidela a prenasledovala
som zlo a jeho pachatelov, tych, ktori putuja sirou cestou zatratenia, a keby som mohla, pokracovala by
som v tom i me¢om!“

,»S1 teda vyznava¢ Mohameda!“ povedal anjel.

Ja? — Nikdy!“

»,Kto s mecom zachadza, me¢om umiera, vravi syn Pana; nie si teda jeho viery. Si snadd’ synom
Izraela, vraviaceho s Mojzisom: Oko za Oko, zub za zub! — synom Izraela, ktorého Boh Zivy je len Bohom
tvojho Tudu?“

,Som krestan!“

»,Nepoznivam to z viery a ¢inov tvojich. U¢enim Kristovym je zmierenie, laska, zlutovanie!“
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»Salutovanie!“ znelo to nekoneénym priestorom a brana nebesk4 sa otvorila a dusa letela v Gistrety
vecénej blaZenosti.

Avsak svetlo, ktoré tam pramenilo, bolo také oslnujice a prudké, Ze dusa ustipila pred nim ako
pred vytasenym mecom. Toény zneli tak jemne, tak tichvatne, Ze to jazyk I'udsky ani vypovedat nemoze a
dusa sa chvela a klonila sa hlbSie a niZSie, ale jas nebesky ju prenikol, a teraz citila a chapala, ¢o predtym
nikdy nepocitila: tarchu svojej pychy, svojej tvrdohlavosti a svojich hriechov. — Tak sa v nej vyjasnilo.

»,Ked som v svete nie¢o dobrého urobila, urobila som to preto, Ze som nemohla inac, avsak zlo —
to malo pdvod vo mne!”

A dusa citila, Ze ¢istym jasom nebeskym je oslnend, zamdlievajic, klesala hlbsie a nizsie, akoby
sama do seba; citila, Ze nie je hodné riSe nebeskej, netrifala si v myslienkach na prisneho a spravodlivého
Boha ani zavolat: ,Zlutovanie!“

A zlutovania sa jej dostalo, ne¢akaného zIutovania.

BoZie nebo bolo vo vSetkom tom nekonecnom priestore, laska Bozia prenikala dusu v
nevycCerpatelnej hojnosti.

,Bud svita, krasna, milostna, veéna, dusa Iudska!“ znelo a spievalo to. A vSetci, vSetci sa
zachvejeme v posledny den svojej pozemskej piiti, ako ta dusa, pred leskom a krasou rise nebeskej, vsetci
sa sklonime nizko, hlboko, pokorne poklesneme, a predsa, povzneseni jeho laskou, jeho zl'utovanim, nim
podopreti, priblizime sa novymi cestami, ocisteni, vzneSenejsi a lepsi, ku krase vecného svetla a nim
posilneni povznesieme sa do vecného svetla a jasu.
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O najkrajsej ruzi sveta

Zilaraz mocné kralovn4, ktora mala v zdhrade svojej najkrajsie kvety zo vetkych moznych konéin
sveta, ale najviac milovala ruZe, a preto mala najrozmanitejsie druhy ruzi, pocinajtc divymi a len prosto
vonajucimi, az po najkrajSie ruze cudzokrajné. RuZe zarastali steny zdmocké, okruzovali stlpy a oblaky
okenné, $irili sa chodbami a vinuli sa po stenach vSetkych sieni; vSetky sa pretekali vo vonach, tvaroch
a farbach.

Avsak zamok bol pohrazeny do smutku a zZialu. Kralovna lezala na smrtelnej posteli a lekari
predpovedali, Ze zomrie.

»A predsa by bolo mozné ju zachranit!“ riekol najmiadrejsi z nich. ,Prineste jej najkrajsiu ruzu
sveta, td, ktor4 je obrazom najvacsej, najcistejsej lasky; ked’ jej oko ju uvidi skor nez zapadne, potom
nezorme.“

A mladi, stari, zo $iroka i daleka prichadzali s ruzami najkraj$imi, ktoré kedy rastli v zahradach,
ale hl'adana ruza nebola medzi nimi. Mala byt prinesené zo zahrady lasky, ale ktor4 jej ruza bola vyrazom
a obrazom najvicsej, najcistejsej lasky?

Basnici ospevovali najkrajsiu ruzu sveta, kazdy vzyval tu svoju.

A po celom kraji boli vysielani poslovia ku vSetkym srdciam, laskou basiacim, k l'udom vsetkych
stavov a kazdého veku.

»,T0 ruzu este nikto neoznacil!“ riekol mudre. ,Nikto dosial nepoukazal na miesto, ktoré dalo
vypucat jej skvostnej krase. Nie st to ruze z hrobu Rémovho a Jaliinho, hoci i tieto ruze buda vecne
vonat v povestiach a piesniach, nie st to ruze puciace z krvi, pradiace z hrude hrdinovej, ked umiera za
vlast, hoci nie je smrt slad$ia a niet ruZe, ktora by bola ¢ervensia, neZ tato krv. A ruZa t nie je ani zazracny
kvet, ktorého pestovaniu muz po veky obetuje v bezsennych nociach cely svoj Zivot, nie je nou magicka
ruza vedy.”

»viem, kde kvitne,“ vravela blazena matka, pristupujica s dietatom k posteli kralovninej. ,,Viem,
kde je najkrajsia ruza sveta, ktora je vyrazom a obrazom najvicSej a najcistejSej lasky. Kvitne na
cervenych lickach mojho sladkého dietata, ked posilnené spankom otvéra ocka a celou svojou laskou sa
na mina usmeje.”

»,Krasna je ta ruza, ale st este krajsie!“ riekol mudre.

,Ano, omnoho krajsie,“ povedala in4 Zena. ,Videla som ich, vznesenejsie, svitej$ie ruZe nikde
nekvitna; st tak bledé. ako listky ¢ajovnika. Videla som ich na tvari kralovninej; odlozila svoju kralovska
korunu a v dlhej triachlivej noci sama chovala svoje choré dieta, plakala pren, bozkala ho a modlila sa
zan, ako len matka v azkosti sa vie modlit.“

»Svita a zazracna je moc bielej ruze smutocnej, avsak ta tu neprinasa spasy.“

,Nie, ruzu najkrajsiu videl som pred oltarom P4na!“ riekol pobozny stary biskup. ,Ziarila tvirou
anjelskou. Mladé dievcata pristupovali k stolu Pana, obnovit zavazok svitého krstu a na sviezich tvarach
kvitli bledé ruze. Bolo medzi nimi mladé dievca; pozeralo k Bohu s celou ¢istotou a laskou celej duse
svojej. Bol to vyraz lasky najviacésej a najcistejsej.”

»Boh jej pozehnaj!“ riekol mudre, ,,ale nikto z vas dosial neoznacil najkrajsiu ruzu sveta.”

Zrazu priSlo do kralovninej spalne dieta, syn kralovnej; slzy stali mu v ociach a na licach, niesol
vel'kd, otvorent knihu, viazand v zamate a pobita striebornym kovanim.

»~Mamicka!“ riekol syncek, ,pocuj, ¢o som ¢ital.“ A dieta sa posadilo vedl'a matky na postel a
predéitalo z knihy o Nom, ktory sim sa obetoval spase Tudstva i pokoleniam, dosial nenarodenym.
Vicsej lasky byt nemoze.

I zaiskril sa rumenec na lici kralovninej, o¢i jej sa otvorili a vyjasnili, lebo videla, Ze z listov knihy
najkrajsia ruza sveta vykvita, obraz ruze vypucanej v krvi Kristovej na dreve kriza.

,vidim ju!“ povedala. ,Nezomrie, kto tito ruzu videl, najkrajsiu na svete.”
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Obrdzok z hradieb

Je jasen, stojime na hradbach a divame sa cez more na pocetné lodi k $védskym brehom, ktoré sa
dvihaju vysoko, oZiarené slnkom. Za nami sa hradby zvazuja prikro. St tam statné stromy, zlté listie
pada z vetvi. V hlbke st tmavé, nettulné stavania s drevenymi stenami a vnutri, kde straz prechadza, je
vel'mi tesno a temno; avSak eSte temnejSie je v zamreZovanych zalaroch, v ktorych byvajt zajati otroci,
najhorsi zlo¢inci.

Lac zapadajiceho slnka vnika v holi celu. Slnko svieti na dobrych i zlych! Zamraceny, nebezpecny
vazen pozoruje vychladnuty 1a¢ zIlym pohladom. Maly vtacik prileti na mrezu. Vtak spieva dobrym i
zlym! Zaspieva kratko ,,$tilip!“ ale zostane sediet, rozpina kridelk4, vytrhne tu i tu pierko — a zly muz v
okovoch sa na to diva. Na jeho odpornom ¢ele a na oblicaji sa $iri jemnejsi vyraz. MyS$lienka, ktort si on
sdm nevie ujasnit, vychadza z jeho pfs; je spriateleny so slne¢nym licom, spriateleny s vorou fialiek,
ktoré na jar i tam bohato kvitnd. Zrazu zaznie triba milo a ostro. Vtacik odleti z mreze, slneény lac¢
zhasne a temno je v celom, temno v srdci zloéincovom; avsak predsa i tam slnko Ziarilo, predsa vtacik
zaspieval.

Znejte d’alej zvuky traby! Vecer je tichy, more pokojné a jasna je jeho hladina.
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V okne vo Vartone

Pri zelenom lese, ktory sa tiahne okolo Kodane, je nablizku velka, ¢ervena budova s mnohymi
oknami, v ktorych rasta bylinky i muskat; je to budova itboh4, byvaji tam chudobni l'udia. Je to takzvany
Varton.

Hla, v hornej izbe sa oprela o okno stara panna; trha zvadnuty list zo svojich byliniek a diva sa k
zelenému haju, kde deti sa veselo hraji. Na ¢o mysli? Drama jej zZivota tiahne jej dusou.

Tie ibohé, malé deti, ako Stastne sa hraja! Aké st ¢ervené ich lica, ako ziaria ich o¢i — nemaja
vsak ani topanky, ani pan¢usky. Hraji sa na zelenom nisype, na onom mieste, kde podl'a povesti, pred
mnohymi, mnohymi rokmi, kedy sa zem eSte neritila a nenizila, nevinné dieta s hrackami a kvetmi
spadlo do otvoreného hrobu, ktory sa nad nim zavrel, ked’ dieta sa hralo a jedlo. Od tych déb bol nasyp
pevny a skoro bol pokryty bujnym travnikom. Deti nepoznali ta povest, lebo by boli este teraz poculi
diefa plakat pod zemou a rosa na trave by sa im zdala Ziarivymi slzami. Nepoznali povest o danskom
kréalovi, ktory — ked nepriatelia mesto obliehali — iSiel tade a prisahal, Ze sa nepodda. I prisli muzi i
Zeny a liali vriacu vodu na nepriatel'ov, ktori v bielych Satach v snehu sa dobyvali na hradby.

Veselo sa hrali deti. Hraj sa, diev¢atko! Skoro pridu roky — tie $tastné roky: birmovanci idd, ruka
v ruke, ty ide$ v bielych Satach, ktoré tvoju matku stali mnoho penazi, hoci boli presité zo starych!
Dostala si ¢ervend Satku, ktora sa vlecie za tebou; prave preto je vSak mozné vidiet, Ze je pre teba
privelka. Myslis na svoju nadheru a na milého P4na Boha. Prechadzka na hradbach je uteSena! A roky
plynq, prindsaji mnohy $tastny i strastny den, avSak mysel zostava vzdy radostné a vesela — a zrazu
mas priatel'a, ani sama nevies, ako. Najdete sa. Ttlate sa po hradbach v prvych dnoch jarnych, kedy
vSetky zvony hlasaja velké sviatky. Fialky este nie st. Ale vonku pod hradbami stoji strom, puciaci
prvymi zelenymi pac¢ikmi; tam zastanete. Kazdoro¢ne puci strom znova zelenymi ratolestami a to nerobi
ziadne srdce v hrudi l'udskej; tym preletuje viac tmavych mrakov, nez sam veder ich mé a pozna. Ubohé
diefa, svadobna komnata tvojho sntiibenca je rakva a ty sa stanes starou pannou. Z okna na Vartone sa
divas spoza byliniek na hrajice sa deti, vidis, Ze tvoj pribeh sa opakuje.

A prave tato drama Zivota sa prevaluje dusou starej dievky, ktora sa tam diva na hradby, kde slnko
svieti, kde deti cervenych tvari, bez pancusiek a bez topanok jasaja, ako vSetci mali vtaci nebeski.
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Zelenacik

Na okne stél ruzovy ker; nedavno bol este mladistvo sviezZi, teraz bol chorl'avy, nieco mu chybalo.

Bolo tam ubytované vojsko, ktoré ho zozieralo; ostatne vel'mi slu$né vojsko v zelenej rovnosate.

Hovoril som s jednym vojakom, mal len tri dni, ale uz bol starym otcom. Vies, ¢o povedal? Je to
pravda, ¢o povedal; hovoril o sebe a celom ubytovani.

»Sme najpodivnejsi pluk medzi pozemskym stvorenim. V teple rodime zivé mlad’ata; potom je ¢as
pekny; hned potom sa zasntibime a slavime svadbu. Ked nastéva chladno, kladieme vajicka; drobizg lezi
v teple. Najmudrejsie zviera, mravec, ktoré si vel'mi ctime, ns Studuje a ceni si nas. Nepoziera nas hned,
berie nam vajicka, uklad4 ich vo svojom spolo¢nom, rodinnom kopci, do najspodnejsieho poschodia,
uklada nas s velkou znalostou a kazdé oznadi ¢islom; vajicko k vajicku, vrstvu na vrstvu, aby denne
mohlo vzdy nové mlad’a vyliezt z vajicka. Potom nés odvadzaja do chlieva, drzia nas za zadné nohy a doja
nés tak, Zze musime zomriet. To je velmi blahy pocit. Hovoria nAm ¢udnym menom: ,,sladka kravicka“.
Vsetky zvieratd s mravéim rozumom nés tak volaja, vynimajac I'udi a to je nezasliZzena urazka pre nés,
takze by sme kvoli tomu skoro pozabudli na svoju sladkost. Nemohli by ste proti tomuto ne$varu napisat
¢lanok? Nemohli by ste tych I'udi odkézat do prislusnych hranic? — Divajt sa na nés tak hlipo, divaji sa
na nas krivo, lebo Zerieme ruzové listky, oni vS§ak sami hlct vSetky Zijice tvory, vSetko o rastie a sa
zelena. Volajt nas najopovrzlivej$im menom, najhnusnej$im menom; ani ho nevyslovim, fi, vetko sa vo
mne prevracia, nemozem ho vyslovit, aspon nie v rovnoSate a ja som vzdy len v rovnosate.

Narodil som sa na listocku ruzového kvetu; ja a cely pluk zijeme na ruzovom kriku, ale nami Zija
v tvorstve zase vySSie postavené hybnosti. Ludia nis nemézu zniest, prichadzaji a vrazdia nas
mydlinamij; je to stra$ny napoj, je mi, ako by som ho uz teraz citil. Je to hrozné, byt okapany, ked ¢lovek
nie je na kiipanie zrodeny!

Clovede, ty, ktory sa na miia diva$ prisnym zrakom mydlin, rozvaz si nase miesto v prirode, nase
umelecké veno, klast vajcia a rodit mlad’atd! Nam je idelom poZehnanie, ,rast a mnozit sa!“ V ruziach
sa rodime, v ruziach umierame, cely nas Zivot je poéziou. Neuval'uj na nas meno najhnusnejsie, meno,
nie — ja ho nevyslovim, nevypoviem! Menuj nas kravkou mravcov, plukom ruzového kvetu,
zelenacikmi!“

A ja, Clovek, stal som a pozoroval som ruzovy ker a zelenacikov, ktorych meno nechcem vyslovit,
aby som neurazil ruzovych obcanov, velka rodinu s vajickami a mlad’atami. Mydliny, v ktorych som ich
chcel okupat — lebo ja som prisiel s mydlinami a zlymi timyslami, teraz nechadm zhustntt a budem z nich
fakat bubliny, budem obdivovat ich nadheru, snad’ bude v kazdej z nich pohadka.

Bublina bola velk4 a menista vo vSetkych farbach a na dne akoby lezala strieborna perla. Bublina
sa zakolisala, vzlietla, vznasala sa ku dveram a rozletela sa, ale aj dvere sa rozleteli a stala v nich sama
rozpravkova babicka.

,»Ba, teraz nech rozprava lepsie, nez ja o — nie, nie, to meno nevyslovim! — o zelenacikoch!“

»0O vsiach!“ povedala rozpravkova babicka. ,,Treba vSetko nazvat pravym menom, a ked nesmieme
tak urobif inokedy, musi sa tak stat v rozpravke. Vsi st to!“
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Zvoniaca tisina na potoku

»,Bim-bam, bim-bam!“ znie to z ti$iny na odenskom potoku. AKky je to potok? V Odense ho pozna
kazdé dieta; plynie pod zdhradami, od splavu a hati az k mlynu, pod drevenym mostom. V potoku rast
71té Talie, tmavohnedé trstiny s ¢iernymi, zamatovymi bobulkami. Staré viby s mnohymi trhlinami a
Skarami, zohnuté a krivé, naklanaja sa pri takzvanej mniSskej barine a pri mlyne d’aleko nad vodu, ale
prave naproti je zahrada vedla zahrady, kazda inac zaloZen4 a pestovand, s krasnymi besiedkami a
kvetmi, ¢ista a ozdobn4; niektora zadhrada je zase plna zeleniny, ina zase sa celkom skryva pod hustymi
bazovymi krami, ktoré svoje konére roztahuja Siroko nad vodu, ktora je v tychto miestach taka hlboka,
Ze nemozno veslom dosiahnut na dno. Pod starym tstavom $lachti¢ien je najhlbsie miesto, nazvané
»Zvoniaca ti§ina“, a tam byva vodnik. Vo dne, ked’ slnko nad vodou svieti, spi, ale za hviezdnatych noci a
pri mesiac¢ku sa vynori z vody. Je uz vel'mi stary, stard mat hovorieva, Ze uz od svojej starej matere o iom
pocula, Ze Zije osamelo a nema nikoho, s kym by sa zabavil, len stary kostolny zvon. Tento visel pred
vekmi v kostolnej vezi, ale teraz uz niet stopy ani po veZi, ani po kostole, zasviatenom sviatému Albanovi.

»,Bim-bam, bim-bam!“ znel zvon, dokial veza eSte jestvovala a ktoréhosi vecera, ked slnko
zapadalo a zvon najprudsie zvonil, odtrhol sa a letel vzduchom; jagavy kov Zeravo sa trblietal v cervenych
Iacéoch.

»,Bim-bam, bim-bam! Teraz si idem odpo¢inat!“ spieval zvon a vletel do odenského potoka, tam,
kde bol najhlbsi a preto sa tomu miestu este dnes hovori ,zvoniaca tisSina“. Ale nedosiel ani pokoja, ani
odpocinku. U vodnika znie a zvoni, Ze to ¢asom i vodou prenika, a mnoho I'udi tvrdi, Ze to znamené vzdy
smrt niekoho z mesta. Ale preto zvon nezvoni, ach, nie, zabava sa len s vodnikom, ktory teraz uz nie je
sam.

A Corozprava zvon? Je taky stary, tak velmi stary; ako sme uz povedali, bol uz skér, nez babickina
babicka sa narodila — a predsa je len prosté dieta vedla vodnika, tejto staruckej, podivnej osébky, v
nohaviciach z koze thora a v halene z rybacich Supin, okraslenej leknami, s trstinami vo vlasoch a fzoch,
¢o nie je prave vel'mi pekné.

Rok a den by bolo treba rozpravat, aby sme obsiahli vSetko to, ¢o zvon rozprava. Rozprava bez
prestavky, Casto to i to opakuje, hned strucne, hned zase dékladne, ako to prave rozmar prinasa,
rozpréava o starych c¢asoch, o krutych, smutnych dobach.

»~Hore do zvonice sv. Albana prisiel mnich, mlady a krasny, ale nesmierne smutny. Dival sa
okienkom cez potok, ktorého koryto vtedy bolo vel'mi Siroké, cez jazero, ktoré sa tu rozprestieralo na
mieste terajsich barin, dival sa cez liky k ,dievéenskému kopcu’, na ktorom bol Zensky klastor, z ktorého
okienok trblietali svetielka. Poznal ju dobre — spominal na nu a srdce jeho buchalo hlasno pri tej
spomienke — bim-bam, bim-bam, bam!*

To rozpraval zvon.

»Na vezu vystupil raz biskupov hltpy sluha, a ja, zvon z kovu uliaty, tvrdy a tazky, kniSuc sa sem i
tam, mohol som mu I'ahko roztriestit hlavu. Posadil sa pod mnou, hral sa s dvoma drievkami, ako by mal
husle a spieval: ,Teraz smiem nahlas spievat, ¢o inokedy sa neopovazim ani zasuskat, spievat o vSetkom,
¢o sa tam na zamok a zavoru zamyka. Je tam chladno a vlhko! Krysy a potkany tam pozieraja Zivych!
Nikto o tom nevie, nikto o tom necuje! Ani teraz, ked zvon zvuci hlasno: bim-bam, bim-bam!*“

»Bol raz jeden kral’, menoval sa Knut, klanal sa biskupom a mnichom, ale ked’ ukladal prilis kruté
dane a bol zly, chopil sa I'ud zbrani a kyjakov a zahnal ho ako divé zviera. Utiekol k ndm do kostola a
zavrel portal a dvere; rozbtirené davy a zastupy utaborili sa okolo klastora. Straky a vrany i kavky boli
krikom a hlukom vyplasené. Lietali z veZe do veZe, divali sa dolu na zastupy a divali sa oknom do kostola,
a skrikli hrozne, pozrtc sa dnu. Kral' Knut lezal pred oltarom a modlil sa a jeho bratia, Erik a Benedikt
strazili ho s vytasenymi mecmi, ale sluha kralov, biedny Blake, zradil svojho pana. Vonku sa dozvedeli,
kde je kral skryty, niekto hodil kamenom do okna a kral’ bol zabity. Divé zastupy a kfdle vtakov kricali a
hucali a ja som krical s nimi, spieval som, azZ to znelo — bim-bam, bim-bam!“

~Zvon kostolny visi vysoko, vidi daleko do okolia, navstevujt ho vtaci, rozumie ich reci, vietor k
nemu vnika zo $kar a priehlbni, zo vSetkych Strbin, a vietor vie vSetko, vie to zo vzduchu a tento objima
vsetko zivé, vnika 'udom az do plic, vie vSetko, ¢o vznikne, kazdé slovo a kazdy vzdych! Vzduch to vie,
vietor to rozprava, zvon rozumie jeho reci a vyzvana to celému svetu, bim-bam, bim-bam!“

~Ale to bolo pre mia primnoho, vSetko pocut a vediet, nemohol som vsetko vyzvonit! Bol som
zunovany a pretazeny, az tram povolil a ja som vyletel do voI'ného vzduchu, do potoka, kde je najhlbsie,
kde byva vodnik sim a sdm a jemu rok za rokom rozpravam, ¢o som pocul a ¢o viem, bim-bam, bim-
bam!“

Tak to znie zo zvoniacej tiSiny v potoku odenskom, tak to rozpravala babicka. Ale nas pan ucitel
vravii: ,Niet tam dolu zvoniaceho zvona, nie je to moZzné! A niet tam ani vodnika, lebo vébec niet
vodnika!“ Ked vSetky zvony veselo vyzvanajua, hovori, Ze to nie st zvony, ze to vlastne zvuéi vzduch.
Vzduch to je, ktory vyvolava zvuk. To riekla babicka, to vravi aj zvon. V tom sa zhodujt a preto je to isté.
»Pozor! Pozor! Maj sa na pozore!“ vravia obidvaja.

Vzduch vie vsetko! Je okolo nés, je v nas, rozprava o nasich myslienkach a ¢inoch a rozprava o
tom celému svetu, d’aleko, vidy a naveky, aZ sa zvony nebeské rozozvucia: bim-bam, bim-bam!
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